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XXI. 


Mm  pti^c  lie  ^po^&e&^ion. 


Il  est  sans  doute  possible  d'aimer  sans  ja- 
lousie. Cela  lient  beaucoup  aux  dispositions 
particulières ,  à  l'organisation  ,  aux  circons- 
tances qui  se  rattachent  a  une  affection  de 
cœur;  cela  tient  encore  aux  causes  qui  ont 
fait  naître   l'amour;  car  ce  sentiment  peut 
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avoir  des  sources  différentes;  mais  bien  cer- 
tainement l'homme  dont  un  regard  douteux 
de  ce  qu'il  aime  secoue  l'âme  avec  violence , 
celui  qui,  sur  la  simple  conjecture  d'une  infi- 
délité ,  sent  son  esprit  qui  se  trouble  et  sa 
raison  qui  s'égare  ,  celui-là  est  vivement 
épris.  Comment  donc  expliquer  cet  accès 
frénétique ,  cette  espèce  d'horrible  délire 
dans  une  âme  comme  celle  de  Derval ,  qui 
jusqu'ici ,  on  le  sait ,  n'a  pas  payé  très-large- 
ment à  la  nature  son  tribut  d'amoureux  mar- 
tyre? C'est  que  la  jalousie  peut  aussi  avoir 
des  causes  différentes  ;  on  peut  être  jaloux 
par  amour  ;  on  peut  l'être  seulement  par 
amour-propre  ;  et  il  est  beaucoup  de  gens 
capables  d'être  fortement  remués  de  ce  côté 
faible.  Cette  dernière  version  est  la  plus  pro- 
bable pour  ce  qui  concerne  l'époux  de  Flor- 
vilie  ;  il  faut  donc  s'y  arrêter. 

Au  milieu  de  l'agitation  causée  par  la 
scène  que  je  viens  de  décrire  ,  Bastien  et 
Louise  étaient  accourus.  Celle-ci  délaçait  sa 
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maîtresse,  et  criait  à  Bastien  :  Des  flacons  ! 
tlu  vinaigre!  de  l'eau  !  Le  valet  de  chambre 
ne  sachant  où  trouver  les  flacons  ,  et  n'ayant 
pas  une  grande  confiance  dans  la  vertu  de 
l'eau,  s'était  empressé  d'aller  prendre  du 
vinaigre  ;  mais  ,  dans  le  trouble  que  lui  cau- 
sait le  spectacle  de  madame  Derval  évanouie, 
il  avait  apporté  la  carafe  d'huile.  Louise , 
dans  son  impatience  bien  excusable ,  avait 
jeté  la  carafe  a  dix  pas,  et  traité  son  mari 
de  grande  béte  ;  elle  était  allée  chercher 
elle-même  du  vinaigre  ,  et  le  faisait  respirer 
à  Florvilie.  Armand  demandait  où  étaient  les 
flacons,  et  furetait  partout  pour  les  trouver. 
Parmi  ces  quelques  personnes  qui  se  don- 
naient tant  de  mouvement ,  une  figure  était 
là  c{ui  n'annonçait  pas  la  moindre  émotion 
de  ce  qui  se  passait  sous  ses  yeux  ;  on  eût  dit 
une  figure  de  cire. 

Cependant  madame  Derval  était  toujours 
dans  le  même  état  d'évanouissement ,  mal- 
gré   tous   les    soins    qu'on   lui    prodiguait. 


8  FI.OfVMLIE. 

A  cette  stupide  indifférence  de  son  époux, 
succéda  peut-être  alors  dans  son  âme  quel- 
que chose  de  semblable  à  la  pitié.  Le  fait  est 
que  Derval  sortit  tout-à-coup  de  sa  longue 
immobilité ,  courut  h  l'une  des  croisées  du 
salon  ,  et  l'ouvrit  après  en  avoir  précipitam- 
ment tiré  les  rideaux.  Un  air  pur  et  frais 
circula  alors  dans  la  pièce  où  se  trouvait 
Florvilie,  qui,  après  quelques  instans  de  dé- 
faillance, rouvrit  enfin  ses  yeux  à  la  lumière. 
Mais  son  état  d'accablement  ne  lui  permit 
pas  même  de  dire  un  mot  à  ceux  qui  étaient 
près  d'elle.  Ce  qui  venait  de  se  passer  se  re- 
traçait imparfaitement  dans  son  esprit,  et 
elle  semblait  regarder  avec  étonnement  les 
traces  d'inquiétude  qui  restaient  encore  sur 
le  visage  des  gens  qui  l'entouraient.  Peu  à 
peu  elle  reprit  tous  ses  sens ,  et  lorsqu'elle 
fut  entièrement  remise  ,  les  premières  paro- 
les de  sa  femme  de  chambre  s'adressèrent  à 
Derval  : 

—  Mon  compte  ,  monsieur  ,  mon  compte. 
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—  Que  dis-tu  donc  là  ?  s'écria  Bastien  plus 
effrayé  de  ces  mots  que  des  violences  de  son 
maître.  Tu  n'y  penses  pas,  Louise  ! 

—  Si,  si,  toutes  mes  réflexions  sont  faites. 
Je  veux  sortir  de  cette  maison.  Entendez- 
vous,  monsieur  Derval?  mon  compte,  tout 
de  suite. 

—  Ne  l'écoutez  pas,  monsieur,  elle  ne  sait 
ce  qu'elle  dit. 

—  Je  ne  sais  qui  de  nous  déraisonne  ,  Bas- 
tien.  Je  te  répète  que  je  ne  resterai  pas  ici 
davantage. 

—  Est-ce  que  les  affaires  des  autres  nous 
regardent  ? 

—  Tu  es  un  homme  sans  cœur,  tiens,  je  te 
le  dis;  ça  m'échappe.  Reste,  si  tu  veux  ;  moi, 
je  ne  serai  pas  témoin  plus  long-temps  des 
horreurs  d'un  méchant  sujet;  oui,  méchant, 
bien  méchant;  je  ne  le  dis  pas  derrière;  je 
suis  domestique  et  ne  suis  pas  esclave. 

A  ces  mots,  auxquels  Derval  n'avait  rien 
répondu,  il  passa  dans  une  autre  pièce  ,  pro- 
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bablement  pour  y  prendre  le  luoiitaiit  des 
gages  de  Louise  ,  et  dans  le  dessein  de  la  con- 
gédier; mais,  dans  le  monîent_,  son  secré- 
taire ne  renfermait  pas  même  de  quoi  ac- 
quitter ce  qui  était  dû  h  la  femme  de  chambre 
deFlorvilie.  M.  Valbot  aurait  observé  sans 
doute  que  c'était  une  chose  qui  pouvait  arri- 
ver à  tout  le  monde.  Derval  revint  donc  au 
salon,  un  peu  contrarié  de  cette  circonstance, 
et  dit  sèchement  à  Louise  : 

—  Vous  attendrez  huit  jours. 

—  Allons!  te  voilà  bien  avancée  mainte- 
nant ,  dit  Bastien  à  celle-ci.  Où  iras-tu  dans 
huit  jours?  Il  te  faudra  peut-être  chercher 
une  place  six  mois.  Tu  me  mets  là  dans  un 
lier  embarras ,  madame  Bastien. 

Louise,  loin  de  partager  les  regrets  de 
celui-ci ,  parut  au  contraire  extrêmement 
fâchée  d'être  obligée  de  rester  encore  une 
semaine  dans  la  maison  de  Derval ,  après  la 
scène  qui  venait  d'avoir  lieu,  et  elle  semblait 
méoie   vouloir  insister   pour    sortir   sur-le- 
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champ,  lorsque  FJorvilie ,  comprenant  la 
raison  qui  avait  empêché  son  mari  de  la  con- 
gédier tout  de  suite ,  et  ayant  d'ailleurs  de 
l'attachement  pour  sa  femme  de  chambre , 
lui  dit  avec  sa  douceur  ordinaire  : 

—  Vous  voulez  donc  me  quitter,  Louise  ? 

—  Ce  n'est  pas  vous ,  ma  bonne  maî- 
tresse,  que  je  veux  quitter;  mais  je  suis 
effrayée  de  ce  qui  se  passe  ici.  J'en  suis 
effrayée  pour  vous  ;  et  si ,  plus  tard ,  quelque 
malheur 

—  Allons  !  Louise ,  dit  Florvilie  avec  un 
léger  sourire ,  vous  êtes  un  enfant. 

~  Je  vous  admire ,  madame  ;  mais  je 
ne  partage  pas  votre  sécurité,  répliqua 
celle-ci. 

Et  puis  donnant  un  libre  cours  aux  larmes 
qui  la  suffoquaient ,  et  désignant  du  doigt 
Derval  qui  s'était  mis  à  la  croisée ,  elle  ajouta 
en  sanglotant  : 

—  Cet  homme  là  me  fait  peur.  Tantôt ,  il 
vous    a    vue    là  ,   morte ,    presque    morte , 
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et  c'étaient  des  étrangers ,  madame ,  des 
gens  qui  ne  vous  sont  rien ,  qui  vous  por- 
taient secours. 

—  Assez,  assez,  Louise.  Soyez  discrète,  et 
continuez  votre  service. 

En  disant  ceci ,  Florvilie  se  leva  ,  et  sortit 
du  salon ,  dans  le  dessein  de  pi'endre  quel- 
ques instans  de  repos  ,  dont  elle  avait  grand 
besoin.  Derval ,  contre  sa  coutume ,  n'avait 
pas  démarré. 

Armand^  quand  madame  Derval  eut  été 
rappelée  h  la  vie,  était  sorti ,  la  tête  brûlante 
d'agitation ,  et  des  larmes  dans  le  coeur. 
Lorsque  Claudine  le  vit  arriver,  elle  devina, 
à  son  air  de  tristesse  ,  que  quelque  chose  de 
fâcheux  s'était  passé  chez  Derval  ;  mais  elle 
croyait  seulement  que  tout  se  bornait  à  une 
permission  brutalement  refusée.  Après  que 
son  mari  lui  eut  raconté  les  détails  de  la 
scène  dont  il  avait  été  le  témoin ,  Claudine 
réfléchit  un  instant ,  et  puis  elle  dit  : 

—  C'est  aujourd'hui  un  jour  de  deuil  pour 
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son  amie;  j'ai  l'espoir  cpe  demain  sera  pour 
elle  un  jour  de  fête. 

—  Que  veux-tu  dire ,  Claudine  ? 

—  Il  la  ferait  mourir  de  chagrin,  Armand; 
il  la  tuerait  de  souffrances  ou  de  sa  main  , 
Dieu  me  pardonne  !  Je  crois  que  cette  posi- 
tion n'est  pas  tenable  ;  il  faut  arracher  Flor- 
vilie  à  cet  homme  ;  c'est  peut-être  un  service 
à  leur  rendre  à  tous  deux.  Demain,  j'irai  faire 
une  visite  au  colonel. 

Le  jour  de  la  fête  de  madame  Derval ,  que 
Claudine  s'était  proposé  de  célébrer  joyeu- 
sement,  fut  donc  pour  elle  un  jour  de  dou- 
leur; car  elle  avait  pour  Florvilie  la  plus 
tendre  amitié  ,  et  ce  qu'elle  venait  d'ap- 
prendre était  fort  grave.  Dans  un  moment 
de  vive  indignation ,  elle  avait  d'abord  ré- 
solu de  se  rendre  sur-le-champ  chez  M.  Der- 
val; mais  elle  fut  détournée  de  ce  dessein 
par  l'invitation  qu'elle  avait  adressée  à  plu- 
sieurs personnes^  auxquelles  il  fallut  faire 
les  honneurs  de  sa  maison,  bon  gré,  mal  gré. 
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Le  lendemain^  elle  vint  en  effet  chez  le 
colonel,  qui,  en  l'apercevant,  se  rappela 
l'avoir  vue  quelquefois  chez  son  fils,  et  s'em- 
pressa de  lui  demander,  avec  une  sorte  d^in- 
quiétude,  ce  qui  lui  procurait  l'honneur  de 
sa  visite. 

—  Il  s'agit  de  Florvilie ,  monsieur  Der- 
yal. 

—  Mon  Dieu  !  madame  ,  ai-je  quelque 
malheur  à  déplorer?  Tirez-moi  au  plus  vite 
de  l'anxiété  dans  laquelle  vos  seules  pre- 
mières paroles  viennent  de  me  plonger. 

—  Pas  précisément  un  malheur ,  mais  un 
événement  qui  m'a  semblé  ne  pas  devoir  être 
passé  sous  silence;  un  événement  que  Flor- 
vilie voudrait  pouvoir  taire  encore  y  je  n'en 
doute  pas  ,  mais  qui  ne  doit  pas  être  ignoré 
de  vous  plus  qu'il  ne  l'est  de  ses  amis.  Il  faut 
sauver  cette  femme ,  monsieur  Derval  ;  il 
faut  la  sauver  à  tout  prix  ;  car  elle  est  sur  le 
bord  d'un  précipice. 

Apres  avoir  fait  connaître  au  colonel  le 
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dramatique  épisode  de  la  veille,  Claudine 
ajouta  : 

—  M.  Valbot  est  parti  ;  elle  n'a  plus  en 
ce  moment  que  vous  pour  protecteur  sur  la 
terre.  Voyez,  monsieur  Derval ,  ce  qui  vous 
reste  à  faire.  Vous  savez  tout  :  prononcez. 

—  Derval  a-t-il  osé  reparaître  devant  elle, 
madame? 

—  Je  ne  saurais  vous  le  dire  ;  je  n'ai  pas 
vu  Florvilie. 

—  Elle  ne  restera  pas  un  instant  de  plus 
avec  lui;  j'en  réponds  sur  ma  tête.  Mille 
grâces,  madame,  de  votre  obligeante  dé- 
marche. 

—  J'ai  hésité  un  instant ,  monsieur  ;  mais 
j'ai  cru 

—  C'était  un  devoir,  je  pense;  et,  de  ce 
pas,  je  vais  remplir  le  mien. 

Alors  Claudine  quitta  le  colonel ,  et ,  dix 
minutes  après ,  celui-ci  était  chez  madame 
Derval.  A  son  arrivée,  les  gens  de  son  fils , 
d'abord,  et  ensuite  Florvilie,  eurent  beau 
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observer  les  traits  de  son  visage ,  pour  es- 
sayer de  deviner  si  quelque  chose  de  l'évé- 
nement de  la  veille  était  parvenu  jusqu'à 
lui  ;  quoique  le  colonel  eût  aussi  l'espèce  de 
franchise  de  son  état ,  il  crut  devoir ,  en 
cette  occasion  ,  faire  usage  d'une  petite  ruse 
de  guerre  ;  et ,  malgré  l'état  de  son  âme  et 
la  gène  insupportable  que  lui  causait  toute 
espèce  de  dissimulation,  il  sut  composer  l'air 
de  sa  figure,  de  manière  à  dérouter  l'oeil  le 
plus  pénétrant.  Florvilie,  qui,  au  premier 
abord ,  avait  éprouvé  un  peu  d'embarras  et 
de  crainte,  se  remit  bientôt  tout-à-fait,  et 
accueillit  M.Derval  avec  son  affabilité  ordi- 
naire. Celui-ci  commença  par  lui  adresser 
quelques  reproches  sans  conséquence  sur  la 
rareté  de  ses  visites. 

—  J'espérais  aller  vous  voir  hier,  mon 
père ,  et  j'ai  été  détournée  de  ce  plaisir  par 
une  circonstance  entièrement  étrangère  à 
ma  volonté.  C'était  ma  fête  ;  des  amis  de  la 
maison   voulaient  absolument  m'avoir  chez 


FLORVILIE.  i^ 

eux  ;  je  n'avais  pas  prévenu  mon  mari  de 
cette  invitation;  j'ai  attendu  qu'il  rentrât; 
enfin  cela  n'a  pas  convenu  a  Derval;  et  la 
journée  s'est  passée  ainsi ,  sans  que  j'aie  pu 
sortir. 

Ici ,  le  colonel ,  qui  s'était  tracé  un  autre 
plan,  ne  sachant  pas  que  la  veille  était  la  fête 
de  sa  belle-fille  ,  fit  tout-à-coup  volte-face  , 
et  attaqua  sur  le  terrain  où  celle-ci  venait  de 
le  placer. 

—  Votre  réponse,  Florvilie,  est  une  petite 
figure  de  rhétorique  de  ma  connaissance  ; 
vous  répondez  à  un  reproche  par  un  autre. 

—  Telle  n'a  pas  été  mon  intention ,  mon- 
sieur Derval ,  je  vous  assure. 

—  Soit.  Ce  n'est  pas  une  raison,  du  reste , 
pour  que  je  ne  me  disculpe  point  de  l'oubli 
où  il  semble  que  je  vous  ai  laissée  hier.  Les 
apparences  ne  sont  pas  en  ma  faveur,  j'en 
conviens;  tout  le  tort  en  est  pourtant  à  cette 
maudite  goutte ,  qui  m'a  tenu ,  la  journée 
entière,  étendu  sur  un  lit  de  repos,  comme  un 
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homme  à  qui  Ton  vient  de  couper  une  jambe. 
J'aurais  pu  vous  écrire ,  il  est  vrai  ;  mais 
j'aurais  mal  fait  les  honneurs  du  poste,  vous 
le  pensez  bien.  Aujourd'hui,  cela  va  mieux, 
beaucoup  mieux ,  et  comme  ,  entre  parens 
surtout ,  vingt-quatre  heures  de  plus  ou  de 
moins  ne  signifient  pas  grand'chose  ,  je 
viens  vous  prendre  sans  façon  ^  et  vous  allez 
venir  sans  rancune.  Nous  dînerons  ensemble 
ce  soir. 

—  Avec  grand  plaisir,  mon  père,  répondit 
Florvilie,  qui  ne  se  doutait  nullement  de  l'in- 
tention du  colonel. 

—  Derval  est-il  ici  ? 

—  Non ,  mon  père. 

—  Eh  bien  !  on  se  passera  de  son  autori- 
sation. Je  préviendrai  ses  gens.  Ensuite,  il 
viendra  si  le  cœur  lui  en  dit.  Etes-vous  prête, 
Florvilie  ? 

—  Je  vais  mettre  un  châle  et  un  chapeau. 
C'est  sans  cérémonie  avec  vous ,  monsieur 
Derval. 
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—  Tout-à-fait  sans  cérémonie. 
Madame  Derval  fit  en  effet  lestement  un 

bout  de  toilette  ;  ensuite  elle  revint  au  salon, 
et  demanda  au  colonel  s'il  avait  prévenu 
Louise  ouBastien. 

—  C'est  inutile,  répondit  celui-ci.  Avant 
une  heure,  il  y  aura  ici  une  lettre  de  moi  pour 
mon  fils. 

Florvilie  et  son  beau-père  montèrent 
alors  en  voiture,  et ,  en  dix  minutes ,  celle- 
ci  se  trouva  de  la  meilleure  grâce  du  monde 
au  pouvoir  de  son  paternel  ravisseur. 

Aussitôt  que  M.  Derval  fut  rentré,  il  écri- 
vit à  son  fils  la  lettre  suivante  : 

((  Vous  vous  enfoncez  tous  les  jours  da- 
((  vantage  dans  le  bourbier  du  vice.  Vous 
«  allez  au  dehors  faire  provision  de  contra- 
«  riétés ,  d'amertumes,  d'acres  vapeurs,  et 
«  vous  revenez  ensuite  éparpiller  tout  cela 
((  dans  l'intérieur  de  votre  ménage.  C'est 
((  affreux.  Hier,  des  violences  coupables  ont 
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{(  été  commises  par  vous  sur  des  gens  qui 
((  valent  dix  fois  mieux  que  vous.  Ce  n'est 
((  pas  du  nouveau;  je  le  sais,  et  je  passe  par- 
(i  dessus  ;  mais  une  jeune  femme  que  vous 
«  aviez  solennellement  juré  de  protéger , 
({  après  avoir  subi  votre  joug  de  fer  avec 
((  une  vertu  qui  aurait  dû  vous  faire  mourir 
(i  de  honte  à  ses  pieds ,  a  été  enfin  pour  vous 
M  l'objet  de  soupçons  trop  odieux  pour  que 
«  je  tolère  plus  long-temps  aucune  espèce 
((  de  rapport  entre  elle  et  vous.  Vous  avez 
«  parlé  de  lui  rendre  sa  liberté;  je  ne  sais 
((  jusqu'à  quel  point  vous  pouvez  vous  croire 
«  engagé  par  vos  vaines  paroles  ;  mais  moi 
((  qui  suis  son  père  déjà  plus  que  le  vôtre  , 
«  moi  à  la  protection  de  qui  elle  a  parconsé- 
((  quent  des  droits  sacrés,  je  brise  de  mon 
«  chef,  et  de  ma  pleine  et  seule  volonté, 
«  votre  autorité  d'époux_,  et  je  lui  donne 
«  non  cette  liberté  ,  dont  elle  n'a  que  faire  , 
((  mais  un  asile  sûr,  inattaquable ,  impre- 
«  nable  ,  où  ,  malgré  le  mal  que  cela  pourra 
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«  vous  causer,  elle  trouvera  enfin  des  jours 
«  plus  calmes  et  toute  la  somme  de  bonheur 
«  que  je  pourrai  mettre  à  son  service.  Ne 
«  faites  donc  nulle  démarche  pour  obtenir 
«  votre  femme  de  moi  ;  prières ,  supplica- 
((  tions ,  menaces,  tout  serait  inutile.  Flor- 
a  vilie  est  morte  pour  vous ,  du  moins  jus- 
((  qu'au  retour  de  l'oncle  Valbot.  A  cette 
«  époque ,  je  lui  remettrai  le  commande- 
«  ment  de  la  place,  avec  les  instructions  con- 
«  venables.  Ce  sera  ensuite  à  lui  à  veiller  sur 
«  elle,   n 

Quand  le  colonel  eut  terminé  sa  lettre ,  il 
la  remit  à  un  domestique,  et  le  chargea  de 
dire  à  Louise  qu'elle  eût  à  faire  transporter 
chez  lui  dans  la  journée  tous  les  effets  de  ma- 
dame Derval ,  et  qu'elle  vînt  elle-même  faire 
son  service  auprès  de  sa  maîtresse  dans  son 
nouveau  domicile.  M.  Derval  s'était  emparé 
par  ruse  d'une  femme  dont  il  avait  à  tout 
événement  prévu   la  résistance  ;    elle   était 
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actuellement  en  son  pouvoir,  et  il  lui  tardait 
d'envoyer  au  diable  toute  espèce  de  dissimu- 
lation. Cet  ordre  fut  donc  donné  par  lui 
dans  ce  but ,  devant  Florvilie  elle-même. 

—  Mes  effets  !  monsieur  Derval ,  dit  celle- 
ci  avec  Taccent  de  la  surprise  ;  qu'est-ce  que 
cela  signifie? 

—  Cela  signifie  que  la  mine  était  au  mo- 
ment de  sauter ,  et  qu'il  était  temps  de 
battre  en  retraite.  Je  vous  en  veux  beau- 
coup, madame.  Hier,  M.  Valbot  quittait 
Paris  ;  mais  il  s'y  trouvait  encore  quel- 
qu'un à  qui  vous  eussiez  dû  faire  part  sur- 
le-champ 

— '  Grand  Dieu!  vous  savez! 

—  Je  sais  tout.  Une  main  méprisable  s'est 
levée  sur  vous. 

—  Il  n'a  pas  frappé ,  monsieur  Derval. 

—  Non  ;  mais  il  a  serré  trop  fort.  C'est 
atroce. 

—  Le  malheureux  était  hors  de  lui. 

—  Florvilie,  il  était  plus  calme,  quelques 
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minutes  avant;  vous  en  souvient-il  ?  eh  bien  ! 
il  vous  a  interrogée  !  s'écria  le  colonel ,  l'œil 
en  feu ,  le  regard  fixe  ,  et  d'une  voix  de  ton- 
nerre. 

—  Mon  Dieu!  il  y  a  des  gens  qui  se  sont 
bien  pressés  de  vous  instruire.  Ils  ont  vu  sa 
colère  peut-être;  mais,  mon  père  ,  ils  n'ont 
pas  vu  son  repentir.  Ils  ne  savent  pas  si  cet 
homme  qu'une  simple  observation  fait  fré- 
mir d'impatience  ,  ne  me  prête  pas  quelque- 
fois une  oreille  attentive  ;  si  son  âme  ,  trop 
souvent  agitée  par  les  orages  de  sa  vie,  n'a 
pas  trouvé  des  instans  de  calme  près  de  moi; 
si  enfin ,  seul ,  isolé  ,  sans  espoir,  il  n'irait 
pas  briser  aveuglément  un  reste  d'avenir. 

— -  C'est  possible.  Mais  comme  cet  avenir 
me  semble  beaucoup  moins  sombre  h  l'aide 
d'une  division,  provisoire  peut-être,  je  fais 
la  dite  division.  Vous  habiterez  chez  moi; 
Derval  restera  chez  lui  ;  ou  bien  gare  le  cha- 
pitre des  exhérédations  et  du  scandale. 

—  Oh!  monsieur  Derval  ,  vous  me  rendrez 
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îi  mon  époux.  Son  arrêt  n'a  pas  été  irrévo- 
cable ;  le  vôtre  ne  le  sera  pas,  sans  doute. 

—  Non ,  Florvilie.  Ce  n'est  qu'un  arrêt  de 
six  mois  seulement.  Ce  temps-là  écoulé^  votre 
oncle  sera  revenu;  vous  aurez  fait  des  ré- 
flexions, et  tous  les  deux  vous  déciderez  en 
dernier  ressort.  En  attendant ,  au  nom  de 
mon  repos  et  du  vôtre ,  ne  me  quittez  pas. 
Me  refuseras-tu  cette  grâce,  Florvilie?  C'est 
un  père  qui  te  chérit ,  c'est  un  vieillard  en 
proie  à  de  cruelles  prévisions  qui  te  la  de- 
mande. 

Florvilie  ne  répondit  rien.  Le  colonel  pré- 
suma que  son  silence  était  affirmatif.  Ses 
dernières  paroles  avaient  en  effet  produit 
une  légère  impression  sur  l'esprit  de  madame 
Derval,  qui,  néanmoins,  flottait  encore  entre 
ses  espérances  et  la  séparation  momentanée 
qu'on  exigeait  d'elle. 


XXII. 


îltt  moment  tfc  calme. 


Jacques,  le  domestique  du  colonel,  fit  di- 
ligence, et  vint  chez  le  fils  Derval  porter  la 
lettre  de  son  maître.  A  son  arrivée,  il  la  re- 
mit à  Louise,  qui  lui  demanda  s'il  n'y  avait 
pas  de  réponse. 

—  Je  ne  sais  pas ,  répondit  Jacques  ;  mais 
il  y  a  du  nouveau. 
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—  Qu'est-ce  que  c'est  donc  ? 

—  C'est  un  déménagement  à  faire  aujour- 
d'hui même. 

—  Quel  déménagement? 

—  Celui  de  madame  Derval. 

—  Vous  ne  plaisantez  pas ,  Jacques  ?  Mon 
Dieu!  ne  me  faites  donc  pas  de  ces  fausses 
joies. 

—  Je  vous  répète  qu'il  faut  faire  enlever 
les  meubles  de  madame  subito,  et  les  faire 
porter  chez  le  colonel.  Ensuite,  il  faut  dé- 
ménager aussi,  vous;  votre  nouveau  domi- 
cile est  chez  mon  maître.  J'aurai  le  plaisir 
de  vous  voir  plus  souvent ,  gentille  petite 
femme. 

—  Eh  bien  !  où  sont  donc  les  commission- 
naires? Bastien  !  Bastien!  bonne  nouvelle! 
grande  nouvelle! 

—  Qu'est-ce  que  c'est  donc?  dit  celui-ci , 
qui ,  en  ce  moment ,  était  étendu  sur  une 
banquette  de  l'antichambre,  et  faisait  un  pelit 
somme  en  l'absence  de  Derval. 
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—  Madame  va  deiiieurer  chez  le  colonel , 
et  j'y  vais  aussi.  Enfin  plus  de  visage  rébar- 
batif, plus  de  gros  mots,  plus  de  coups  de 
canne  et  de  coups  de  pieds.  Mon  Dieu!  que 
je  suis  contente  !  Viens ,  mon  gros  Jacques  ; 
viens  que  je  t'embrasse. 

Et  Louise  sauta  au  cou  du  gros  Jacques. 
Bastien  répéta  : 

—  Plus  de  coups  de  canne,,  plus  de  coups 
de  pieds.  Tu  es  bien  personnelle,  madame 
Bastien  ;  parce  que  tu  t'en  vas ,  on  dirait 
qu'il  n'y  a  plus  personne  ici  pour  les  re- 
cevoir. 

—  Ça  te  regarde;  fais  ton  paquet  comme 
moi ,  et  file. 

—  Fais  ton  paquet,  fais  ton  paquet;  c'est 
bien  facile  à  dire.  Enfin,  de  quoi  s'agit-il 
donc?  On  ne  peut  rien  sortir  d'ici  en  l'ab- 
sence de  monsieur. 

—  Oh  !  par  exemple  ,  c'est  un  peu  fort , 
ça  ;  les  meubles  ,  non  ,  c'est  vrai.  Est-ce  qu'il 
a  dit  les  meubles,  M.  le  colonel? 
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—  Quand  je  dis  les  meubles,  reprit  Jac- 
ques, c'est  une  manière  de  parler;  je  veux 
dire  les  effets;  oui,  je  me  souviens  que  le 
colonel  a  dit  les  effets  de  madame. 

—  A  la  bonne  heure.  Expliquez-vous  donc 
mieux,  répliqua  Bastien.  Pour  quant  à  cela  , 
je  ne  m'y  oppose  point. 

Et  aussitôt,  Louise  s'empressa  de  dégarnir 
armoires  ,  placards  et  commode  ,  et  de  rem- 
plir plusieurs  malles  de  tout  ce  qui  était  à 
l'usage  de  sa  maîtresse.  Elle  fît  aussi  son  pa- 
quet. Ensuite,  Jacques  fît  monter  des  com- 
missionnaires ,  et  ceux-ci  le  suivirent  aussi- 
tôt chez  le  colonel  avec  Louise,  qui  ne  se 
possédait  pas  de  joie. 

Des  poursuites,  d'une  nature  plus  sérieuse 
que  celles  de  M.  'Buller,  commençaient  à 
être  dirigées  contre  Derval ,  à  qui  il  ne  res- 
tait plus,  de  toute  sa  fortune,  qu'une  pro- 
priété de  médiocre  valeur,  et  grevée  de  plu- 
sieurs hypothèques.  Il  était  sorti ,  un  peu 
avant  l'arrivée  de  son  père ,  pour  s'entendre 
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avec  son  avoué  sur  ce  qu'il  y  avait  de  mieux 
à  faire  ,  clans  la  fâcheuse  position  où  le  pla- 
çaient les  formalités  judiciaires  de  ses  créan- 
ciers.  Le  soir,  il  rentra  peu  satisfait  de  ce 
que  celui-ci  lui  avait  dit,  et  plus  calme  pour- 
tant que  d'ordinaire.    Le  premier  soin   de 
Bastien  fut  de  lui   remettre  la  lettre  que 
Jacques  lui  avait  apportée  de  la  part  de  son 
maître.  Dès  que  Derval  vit  l'écriture  du  co- 
lonel, et  comme  par  une  sorte  de  pressenti- 
ment de  ce  qui  s'était  passé  en  son  absence , 
il  demanda  aussitôt  à  son  valet  de  chambre 
oii  était  Florvilie.  A  l'air  d'hésitation  de  ce- 
lui-ci, son  inquiétude  redoubla,  et  sans  l'in- 
terroger davantage  ,  il  ouvrit  la  lettre  préci- 
pitamment et  la  parcourut  en  un  clin  d'œil. 
Le  pauvre  Bastien  était  là  mal  à  son  aise ,  et 
s'attendait  au  moins  à  quelque  rude  sortie  de 
sa  part.  Quel  fut  son  étonnement,  lorsqu'il 
le  vit  passer  au  salon,  sans  dire  un  seul  mot , 
sans  donner  le  moindre  signe  d'humeur  ou 
de  dépit.  Derval  s'assit  à  une  table  fort  tran- 
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C|uillement  .j  cl  après  avoir  relu  avec  plus 
d'attention  la  missive  de  son  père  ,  il  traça  la 
réponse  suivante  : 

(t  Le  moment  est  précieux  pour  moi  ;  je 
((  suis  calme ,  et  j'en  profite  pour  vous  ré- 
«  pondre.  Si,  au  lieu  d'écrire,  j'allais  vous 
((  faire  entendre  des  paroles  de  justification  , 
«  vous  ne  m'écouteriez  pas  ou  m'imposeriez 
((  silence  :  vous  me  lirez.  Les  actes  que  vous 
((  me  rappelez  sont  déplorables  ;  les  obser- 
«  vations  ou  les  reproches  que  vous  m'adres- 
((  sez  sont  cruels.  Car  je  ne  suis  pas  aussi 
((  insensible  que  vous  le  croyez  peut-être, 
((  au  mépris  des  hommes,  et  surtout  à  celui 
((  de  mon  j^ère.  H  y  a  chez-  moi,  à  côté  de  ce 
«  qu'il  faut  pour  mal  faire ,  ce  qu'il  faut 
((  pour  en  être  humilié  ;  mais  l'humiliation  , 
«  le  regret  même  d'avoir  mal  fait ,  quelque 
(i  vif  qu'il  soit,  se  trouve  toujours  dans  le 
((  bassin  montant  de  la  balance  ;  le  reste  , 
((  placé  dans  l'autre  ,  pèse  d'un  poids  si  hor- 
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(  rible  en  tombant,  que  la  balance,  le 
(  fléau  et  la  base ,  tout  en  est  ébranlé  ;  et , 
(  d'après  cela  ,  si  je  n'ai  pas  grande  foi  en- 
(  suite  dans  la  justice  absolue  d'un  repro- 

<  che  ,  croyez  que  je  suis  loin  d'en  blâmer  le 
(  but  dans  la  conscience  de  celui  qui  me  l'a- 
t  dresse.  Mais  un  mot,  un  seul  mot  de  mi- 
(  séricorde^  me  ferait  tant  de  bien  !  M'en  ju- 

<  geriez-vous  tout-à-fait  indigne,  mon  père? 
(  Écoutez. 

«  Quand  on  dirait  que,  de  gaîté  de  coeur, 

<  je  foule  aux  pieds  ce  que  d'autres  respec- 
(  tent,  je  ronqjs  avec  toules  les  convenances 

<  sociales,  je  jette  ma  fortune  dans  le  gouffre 
qui  la  dévore;  quand  je  m'irrite  d'une  re- 

(  montrance ,  ou  que  les  muscles  de  mon 
(  visage  se  contractent  sardoniquement  a 
(  une  parole  de  blâme ,  que  voulez-vous  ? 
(  Derval ,  c'est  l'homme  qui  fait  contre  for- 

<  tune  bon  cœur;  c'est  le  bossu  qui  rit 
(  de  sa  bosse  ;   c'est  le  forçat  qui  agite  sa 

<  chaîne   de   rage  ,   ne   pouvant  la   briser  ; 
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{(  enfin,  c'est  le  condamné  qui  chante  pour 
«  tacher  de  s'étourdir. 

«  Hier,  une  partie  du  fardeau  qui  m'ac- 
((  cable  a  jeté  sur  le  carreau  la  malheureuse 
((  Florvilie.  Croyez-vous  qu'il  me  faille  faire 
«  de  grands  efforts  de  rhétorique  et  d'élo- 
«  quence  pour  me  justifier,  je  ne  dis  pas  à 
((  ses  yeux,  mais  aux  vôtres?  Non,  mon 
((  père.  Un  simple  exposé  de  ma  situation 
«  doit  suffire, 

((  Il  y  a  chez  moi  une  substance  noire  et 
«  aduste ,  une  susceptibilité  inflammable, 
((  une  extrême  facilité  à  me  créer  un  fan- 
«  tome  sur  les  moindres  apparences ,  un 
«  esprit  enclin  à  supposer  le  mal.  C'est 
«  avec  de  telles  dispositions  qu'un  écrit  de 
((  Florvilie ,  d'un  sens  très-ambigu ,  tombe 
«  sous  ma  main ,  et  livre  mon  anie  au  plus 
a  épouvantable  désordre.  Je  crois  qu'on  en 
«  veut  h  mes  jours;  une  circonstance  peu 
«  éloignée  encore ,  et  de  nature  à  fortifier 
«  mes  soupçons  ,  vient ,  rapide  comme  un 
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éclair,  s'offrir  à  ma  pensée  ,  eh  bien  !  j'ai 
pourtant  la  force  de  me  contraindre  et 
d'attendre.  Mais  un  homme  qui  aima  Flor- 
vilie ,  un  homme  favorisé  de  tous  les  dons 
de  la  nature,  avait,  la  veille ,  fait  apporter 
des  fleurs  chez  moi.  Le  lendemain,  il  est  là. 
Sa  présence  ,  depuis  quelque  temps ,  re- 
muait mes  entrailles.  Ce  jour-là,  hier,  mes 
forces  m'abandonnent,  et  un  désir  pressant 
de  vengeance  s'empare  de  tout  mon  être. 
D'absurdes  faiseurs  de  belles  phrases  me 
diront  avec  un  sang-froid  à  se  faire  souf- 
fleter :  Il  fallait  se  défaire  de  toute  occa- 
sion de  colère ,  se  donner  le  temps  de 
réfléchir,  n'avoir  rien  d'atrabilaire  dans 
l'àme,  ne  pas  être  si  prompt  à  se  créer  des 
fantômes ,  ne  pas  soupçonner  le  mal ,  se 
tenir  coi  et  paisible ,  car  la  colère  est  une 
maîtresse  ingrate  qui  récompense  ses  ser- 
viteurs avec  des  larmes ,  qui  vend  quel- 
quefois au  prix  du  sang  les  conseils  qu'elle 
donne,  qui  pousse  à  l'injustice,  qui  nous 
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fait  faire  et  dire  des  choses  odieuses ,  indi- 
gnes,  souvent   funestes  et  irréparables; 
enfin ,  il   fallait  prendre  du  temps ,  con- 
sulter des  amis ,  et  imposer  silence  à  vos 
aveugles  mouvemens  par  tout  ce  qui  peut 
apaiser ,  calmer  ou  égayer.  0  vanité  hu- 
maine !  à  tous  ces  beaux  faiseurs  de  phra- 
<  ses,  je  répondrai  :  J'étais  hors  de  moi; 
(  mon  sang  bouillonnait,  ma  pulsation  était 
(  triple  ;  j'avais  la  fièvre  ;  mon  haleine  était 
(  brûlante  ;  j'avais  soif;  ma  tète  était  grosse, 
(  mon    visage  enflammé  ;  ma  lèvre  enflée  ; 
mes  yeux  étaient  fixes  et  troubles  ;  je  ne 
(  pouvais  parler;  je  n'entendais  pas;  j'étais 
(  tout  tremblant.  Eh  bien  !  mon  père,  lors- 
(  qu'un  homme  est  tombé  dans  un  tel  état , 
(  lorsqu'il  en    a  perdu  l'ouïe,  la  vue  et  la 
(  parole ,  et  que  sa  raison  a  succombé  dans 
riiorrible  bouleversement  de  toutes   ses 
facultés,  s'il  se  porte  à  quelques  violences_, 
si  ensuite  il   est  plongé  dans  une   espèce 
d'abattement  stnpide  ,  ayez  le  courage  de 
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((  condamner  cet  homme,  et  reprochez  lui 
<(  son  atrocité. 

/(  Je  vous  ai  parlé  plus  haut  d'un  mal- 
((  heureux  dont  on  a  prononcé  l'arrêt.  Les 
((  lois  -  en  France  ,  lui  accordent  vingt-cpa- 
((  tre  heures  pour  se  pourvoir  en  grâce.  Je 
((  suis  dans  celte  catégorie  5  car  en  m'enle- 
«  vant  Florvilie ,  vous  avez  signé  ma  sen- 
«  tence.  Je  remplis  donc  cette  formalité  au- 
((  près  de  vous  ,  mon  père  :  je  me  pourvois. 
((  Je  vous  demande  mon  épouse,  comme  un 
((  pilote  battu  par  la  tempête  demande  au 
«  ciel  un  regard  de  pitié,  comme  l'infortuné 
«  que  les  flots  vont  engloutir  appelle  un 
((  sauveur,  comme  l'homme  qui  meurt  d'ina- 
«  nition  mendie  un  morceau  de  pain.  Je 
«  sais  que  les  momens  que  j'ai  passés  près 
((  d'elle  ont  eu  jusqu'ici  peu  d'influence  sur 
((  mon  impérieuse  volonté  ;  mais  ne  peint- 
«  on  pas,  et  avec  tant  de  vérité  ,  l'Espérance 
((  donnant  encore  la  main  au  mourant  sur  le 
«  bord  de  la  tombe?  Depuis  quelque  temps 
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«  surtout,  mes  yeux,  je  crois,  commençaient 
((  à  s'ouvrira  la  lumière  ;  je  voyais  Florvilie 
((  ce  qu'elle  est.  Mon  entendement  devenait 
((  moins  dur;  je  la    comprenais.    Hier,    au 
((  milieu   de   mon    égarement    frénétique , 
«  quelques  mots  ont  pourtant  frappé  mon 
«  oreille  :  Il  ne  m'a  jamais  comprise,  a-t-elle 
((  dit.  J'ai  eu  de  la  mémoire  pour  cesparo- 
«  les.  Oh  !  si  vous  saviez  quel  mal  elles  m'ont 
((  fait  !  Si  vous  saviez  avec  quelle  impatience 
«  j'appelais  le  moment  où  Florvilie  a  repris 
«  ses  sens!  Alors,  j'ai  couru  me  jeter  à  ses 
((  pieds  ;  j'étais  là  ,  devant  elle  ,   à  genoux , 
((  comme  devant  Dieu.   J'implorais    d'elle , 
((  non  mon  pardon  ,  non  l'oubli  de  mon  af- 
«  freux  égarement ,  mais  une  rétractation  , 
«  une  simple  rétractation  des  mots  :  Il  ne 
«  m'a  jamais  comprise.  Florvilie  ,  pâle  et  la 
«  chevelure  en    désordre ,  la  main  encore 
rt  meurtrie  par    un  forcené ,   a  tourné  ses 
«  yeux  vers  moi  en  ce  moment  ;  c'était  le  re- 
«  gard  de  la  Divinité  qui  s'abaissait  jusqu'à 
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«  moi  ;  son  front  a  repris  une  couleur  de  vie; 
«  elle  m'a  souri ,  et  j'ai  respiré. 

((  En  rejetant  mon  recours  en  grâce,  vous 
«  qui  vous  constituez  mon  juge,  quand  ma 
«  victime  m'absout,  vous  vous  montreriez 
«  donc  plus  inexorable  qu'elle  ;  car  j'en  ai  la 
((  conviction  ,  ce  n'est  pas  mon  épouse  qui 
{(  m'a  fui ,  c'est  vous  qui  l'avez  entraînée;  ce 
u  n'est  pas  elle  qui  m'abandonne,  c'est  vous 
«  qui  la  retenez.  Rendez-la  moi ,  mon  père  , 
((  rendez-la  moi  ;  car  à  son  nom  seul  s'atta- 
«  clie  dans  mon  esprit  quelque  chose  d'é- 
((  trange  et  d'inexplicable.  Florvilie  est 
«  tout  un  avenir  pour  moi ,  et ,  loin  d'elle  , 
((  je  ne  sais  quel  spectre  sanglant  me  me- 
«  nace.  » 

Après  avoir  terminé  sa  justification  ,  Der- 
val  sonna  Bastien  et  la  lui  remit ,  avec  l'ordre 
de  la  porter  aussitôt  chez  son  père. 

—  Monsieur  ,  j'ai  entendu  quelque  chose 
tantôt  de  la  conversation  du  colonel  avec 
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madame  ;   si  monsieur   veut ,  j'ai   assez  de 
mémoire  pour  lui  répéter  tout  cela. 

—  C'est  inutile. 

—  Madame  n'a  pas  laissé  monsieur;  c'est 
Je  colonel  qui  est  venu  malicieusement  l'in- 
viter à  dîner. 

—  Je  le  sais. 

—  Ah!  monsieur  sait  cela!  eh  bien!  je 
m'étais  aussi  douté  qu'il  y  avait  quelque 
chose  sous  l'apparence  d'une  invitation.  Le 
colonel  est  un  ancien  militaire;  mais  Bastien 
a  servi  assez  long-temps,  et  il  connaît  tout  de 
même  un  peu  les  couleurs. 

—  Allons  !  Bastien  ,  partez ,  et  revenez 
avec  une  bonne  réponse  ,  si  c'est  possible. 

—  Je  le  désire  fort,  monsieur,  car  cette 
affaire-là  me  frustre  aussi  de  mon  épouse , 
qui  est  au  fait  une  assez  bonne  femme. 
Ensuite ,  j'aime  la  société ,  moi  :  c'est  mon 
faible. 

—  Allez  ,  vous  dis-je ,  Bastien. 

—  Tout  de  suite.  Je  pars.  Si  cela  réussit , 
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monsieur  pourra  se  va  nier  d'avoir  fait  d'une 
pierre  deux  fameux  coups. 

Le  valet  de  chambre  se  mit  aussitôt  en 
chemin  ,  et  arriva  chez  le  colonel  au  pas  de 
course.  Bastien_,par  l'effet  de  circonstances 
qui  lui  étaient  tout-à-fait  étrangères,  se 
trouvait  séparé  de  sa  femme  depuis  à  peine 
quelques  heures  ,  et  il  en  était  déjà  fort  tour- 
menté ;  car  ,  malgré  les  petits  momens  de 
remontrances  conjugales,  il  aimait  Louise. 
Le  pauvre  diable  aurait  bien  fait  volontiers 
lui-même  un  nouveau  déménagement  ;  eùt- 
il  dû  plier  et  broncher  vingt  fois  dans  le 
trajet  sous  le  poids  des  malles  de  madame. 
Mais  le  moment  de  leur  réunion  ne  devait 
pas  avoir  lieu  si  tôt;  et  dès  que  le  colonel 
eut  parcouru  l'épître  que  son  fils  venait  de 
lui  adresser,  il  ne  dit  à  Bastien  que  ces  mots  : 
Je  lui  ai  écrit.  Le  pauvre  diable  retourna 
donc  au  logis  de  son  maître  ,  avec  une 
réponse  fort  sèche  et  les  yeux  un  peu  hu- 
mides. 


XXIII. 


Cf  quVUe  t»mt. 


Quelques  jours  après,  madame  Derval 
demanda  à  Jacques  si  l'on  n'avait  apporté  au- 
cune lettre  pour  elle  ;  et ,  sur  sa  réponse  né- 
gative ,  elle  passa  dans  le  cabinet  du  colonel, 
pour  lui  en  témoigner  sa  surprise.  Celui-ci 
avait  été  ému  un  peu ,  en  parcourant  celle 
que  son  fils  lui  avait  écrite  ;  et,  à  une  seconde 
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lecture  ,  sa  détermination  en  fut  même  un 
instant  ébranlée;  cependant,  la  crainte  de 
quelque  catastrophe  et  le  désir  d'en  préser- 
ver Florvilie,  l'emportèrent  sur  son  émotion, 
et  d'abord  il  jugea  à  propos  de  ne  rien  lui  dire 
de  cette  circonstance.  Mais  lorsque  madame 
Derval  lui  eut  fait  part  de  la  peine  que  lui 
causait  l'absence  de  toute  nouvelle  de  son 
mari ,  son  père  crut  devoir  l'en  instruire  ; 
avec  l'intention  toutefois  de  ne  pas  mettre 
l'épître  sous  ses  yeux,  et  d'en  déguiser  l'ex- 
pression ,  si  on  l'interrogeait.  ^ 

—  Il  n'a  pas  jugé  h  propos  de  venir  s'ex- 
pliquer lui-même  ,  dit-il  en  prenant  la  lettre 
qui  était  encore  sur  son  bureau  ,  et  en  la  ser- 
rant^ mais  il  m'a  écrit. 

—^  Vous  ne  m'en  aviez  pas  parlé. 

-r-  Non  j  parce  que  son  style  est  peu  con- 
venable. C'est  toujours  le  même  homme;  un 
écervelé  qui  se  uiontre  trop  oublieux  de  ses 
torts  ;  un  jQls  qui  écrit  à  son  père  avec  peu  de 
mesure. 
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—  Vous  aurait-il  manqué ,  monsieur  Der- 
val  ? 

—  Non;  je  ne  dis  pas  cela;  mais  je  suis 
loin  d'être  content  de  lui,  tu  le  penses  bien  , 
Florvilie. 

—  Et  vous  parle-t-il  de  moi  ? 

—  Légèrement.  Un  peu.  Oh  !  je  ne  doute 
pas  qu'il  ne  désire  au  moins  autant  que  toi 
un  rapprochement ,  pour  te  rudoyer  ,  pour 
te  battre ,  pour  te  tuer,  peut-être. 

—  Mon  père  ! 

—  Je  ne  dis  pas  qu'ensuite  il  ne  s'empres- 
sât de  frapper  la  terre  de  ses  pieds ,  d'arra- 
cher ses  cheveux  ,  de  se  meurtrir  le  visage  , 
de  se  donner  la  mort  même  ;  je  l'en  crois 
capable  ;  mais  tous  les  regrets  possibles,  tous 
les  rémords  du  monde ,  tout  le  désespoir  ima- 
ginable ne  te  rappelleraient  pas  à  la  vie.  Six 
mois  ,  ma  fille ,  six  mois  ne  sont  pas  un  siècle. 
D'ailleurs  tu  me  l'as  promis;  j'ai  ta  parole. 
Tu  as  compris  que  ce  faible  intervalle  pou- 
vait pourtant  changer  bien   des  choses,  et 
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jeter  un  peu  de  calme  dans  ce  sang  qui  tou- 
jours bouillonne  ;  c'est  là  du  moins  mon 
espérance. 

—  C'est  la  mienne  aussi ,  monsieur  Der- 
val  ;  mais  j'ai  une  grâce  à  vous  demander,  d'où 
dépend  l'honneur  de  ma  parole. 

—  Laquelle  ,  ma  fille  ? 

—  C'est  de  lui  permettre  de  venir  me  voir 
chez  vous  quelquefois. 

—  11  ne  m'a  pas  demandé  cela  dans  sa 
lettre. 

—  N'importe.  11  viendra,  si  vous  le  per- 
mettez. 

—  Je  n'y  vois  pas  d'inconvénient.  Oui , 
je  le  permets;  qu'il  vienne;  mais  quelque- 
fois. 

—  Bien  ,  mon  père.  A  ce  prix ,  j'attendrai 
le  retour  de  M.  Valbot. 

Florvilie  connaissait  le  caractère  du  colo- 
nel ,  qui  avait  déjà  parlé  d'exhérédation  ,  et 
qui  était  homme  à  tenir  parole.  D'un  autre 
côté,  si   celui-ci  n'était    pas  parvenu    à   lui 
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faire  goûter  son  avis  sur  les  résultats  que 
pouvait  avoir  une  séparation  momentanée, 
il  avait  parlé  de  scandale  ,  et  c'était  une  des 
choses  qu'elle  redoutait  le  plus.  Dans  le  parti 
qu'elle  prit  de  se  soumettre  de  bonne  grâce  à 
la  volonté  de  M.  Derval  ,  elle  obtint  donc  de 
lui  tout  ce  qu'elle  pouvait  obtenir  sans 
encourir  sa  disgrâce  ou  sa  colère.  Cinq 
minutes  après  l'avoir  quitté  ,  elle  écrivait  à 
son  mari  : 

«  Il  n'est  pas  nécessaire;,  je  crois,  de  t'ap- 
«  prendre  que  je  ne  suis  ici  que  par  la 
«  volonté  de  ton  père.  Quand  même  il  ne 
«  t'aurait  pas  écrit ,  tu  le  devinerais  sans 
«  peine;  car  je  ne  suis  pas  là  à  ma  place.  J'y 
«  resterai  pourtant  une  moitié  d'année.  Ce 
«  sera  long ,  pour  moi  surtout  qui  m'étais 
M  tracé  un  plan  que  cet  incident  dérange 
«  fort.  Mais  il  le  faut;  j'ai  pour  cela  les  plus 
«  puissans  motifs.  Cependant ,  je  n'ai  con- 
«   senti  à  vivre  six  mois  loin  de   toi  qu'à   la 
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«  condition  expresse  qu'il  le  serait  permis 

"  de  venir  chez  ton  père  quelquefois;  c'est 

«  le  mot  dont  je  me  suis  servi  ;   mais  cela 

«  veut   dire   souvent;  et  certes,  M.  Derval 

«  ne  serait  pas  bien  venu  h.  trouver  mal  que 

«  je  l'aie  entendu  ainsi.  Je  t'assure  que  dans 

«  l'état  des  choses, il  n'était  pas  possible  de 

«  mieux  faire.  Prends  donc    ton  parti,  et 

«  place  ce  contre-temps  au  nombre  de  ceux 

«  auxquels  tu  te  résignes. 

«    Qu'as-tu  écrit  à  ton  père  ?  Il  m'a  parlé 

«  de  ta  lettre  bien  brièvement  et  bien  sèche- 

«  ment.     Lui    aurais-tu   adressé   quelques- 

«  unes   de  ces  réflexions  aigres  ou   fausses 

«  dans  lesquelles  te  fait  tomber  souvent  un 

«  jugement  trop  précipité,  et  parfois  un  peu 

«  de   cette   humeur  si  difficile  à  dompter? 

«  Si    cela    était ,    tu    aurais     grand    tort , 

<c  Derval ,    et    je  te   le   répéterai   avec    de 

«  l'encre  et  de  vive  voix ,  jusqu'à   ce  que 

«  cette   observation    ait  pénétré    dans   les 

«  lignes  profondes  et  dures  de  ta  tète.   Le 
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«  colonel  est  le  meilleur  des  Iiomiues.  Si  tu 
«  avais  reçu  de  la  nature  un  caractère  plus 
«  flexible,  si  tu  savais  de  temps  à  autre  faire 
«  sortir  de  ta  bouche  quelques  paroles  d'af- 
«  fection  filiale,  si  seulement  tu  pouvais, 
«  quand  tu  l'approches,  donner  à  ton  bras 
«  l'impulsion  nécessaire  pour  lui  présenter 
«  la  main,  je  t'assure  qu'il  en  serait  en- 
«  chanté  ,  et  qu'à  son  tour  il  serait  plus  ave- 
«<  nant  avec  toi.  Je  ne  dis  pas  que  ce  défaut 
«  de  souplesse  de  ton  individu  soit  ta  faute, 
«  pas  plus  que  tout  ce  qui  compose  ton  être; 
«  mais  tu  sens  que  ce  n'est  pas  non  plus  la 
M  sienne.  Un  peu  plus  de  surveillance  de  sa 
'f  part  aurait  pu  redresser  quelque  chose ,  je 
«  le  crois,  et  c'eût  été  bien  précieux  sans 
c(  doute  ;  mais  si  tu  étais  de  sang-froid , 
«  quand  lu  parles  de  ce  que  tu  dois  à  ton 
<t  père  y  tu  serais  aussi  absurde  ,  tu  aurais  la 
«  vue  aussi  courte  en  lui  attribuant  nctte- 
«  ment  ta  défectuosité  morale  que  la  gros- 
«   sièrelé  des  traits  de  ton  visage. 
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«  Tu  comprends  bien  en  effet  que  la  cause 
«  première  et  la  seule  coupable  de  la  con- 
«  formation  d'un  être  ,  si  cette  cause  pre- 
«  mière  existe  et  si  elle  est  coupable ,  est 
«  fort  éloignée  de  celle  où  tu  descends ,  pour 
«  le  donner  la  triste  consolation  d'un  re- 
«  proche.  Pour  être  juste  en  cela ,  il  fau- 
«  drait  monter  plus  haut,  infiniment ,  tou- 
«  jours  plus  haut  ;  et  quand  on  essaie  de 
ce  monter  de  cette  manière,  quelque  profond 
«  philosophe  qu'on  soit ,  à  peine  arrivé  à 
«  une  certaine  élévation  ,  qui  n'est  rien  ,  on 
«  retombe  en  poussière  ;  on  fait  comme  le 
«  papillon  qu'un  instinct  de  lumière  pousse 
«  vers  la  flamme  d'une  chandelle  ,  et  qui  se 
«  brûle.  Oh  !  combien  il  serait  mieux  de  se 
«   taire  î  Tais -toi ,  Derval. 

«  Tu  réfléchis  à  mes  observations  ,  n'est- 
er ce  pas,  mon  ami  ?  Oh  !  oui  ;  tu  les  écoutes  ; 
«  car  tu  sais  que  celle  qui  te  parle  ,  te  plaint 
«  et  ne  désespère  pas.  Florvilie  a  étudié  ton 
«   organisation  morale  ;  elle  est  convaincue 
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«  que  les  causes  agissent  sur  toi  d'une  ma- 
«   nière    horriblement    inclinante,    parfois 
a  même  nécessitante  ;  et  moi ,  chez  qui  la 
«   faculté  par  laquelle  l'âme    se   détermine 
«   est  plus  libre ,  moi  dans  qui  il  y  a  réelle- 
u  ment  franc  arbitre  et  équilibre  parfait ,  je 
«  sais  ne  pas  te  mettre  à  mon  niveau,  et  je 
«   compatis  à  ton  sort.  Lorsque ,  malheureux 
«  et  souffrant ,  tu  me  dis  que  tu  voudrais 
«  n'avoir  jamais  rien  été  dans  l'ordre  de 
«  l'univers,  je  n'examine  pas   même  si  ta 
«  proposition  équivaut  à   dire  que  tu  vou- 
c<  drais  que  rien  n'existât;  je  n'examine  pas 
»   davantage  si ,  pour  toi ,  il  fallait  laisser 
«  dans  le  néant  cet  univers  où  tant  d'êtres 
«  goûtent  le  bonheur  de  la  vie  :  l'univers, 
«  le  monde  entier ,  c'est  mon   époux.  Ton 
«   existence  est  pleine  de  tour  mens;  alors, 
«   et  quoique  la  nature  m'ait  privilégiée  ,  je 
«  dis  avec  toi  que  le  système  de  la  nature  est 
a  vicieux;  je    trouve   fort  mal  qu'un   être 
«  animé  soit  en  proie  à  tant  d'amertumes, 
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«  quand  d'autres  sont  en  possession  des  plus 
«  précieux  avantages  ;  enfin  ,  les  infortu- 
«  nés  mêmes  qui  me  sont  étrangères  m'é- 
«  meuvent ,  et  malgré  le  bien  ,  je  n'ai  pas  le 
«   courage  de  féliciter  la  création. 

«  Tu  vois  que  je  suis  toujours  FlorviHe. 
«  Viens  donc  souvent.  Tu  sais  que  je  ne  suis 
«  pas  sermonneuse  ;  c'est  par  un  regard^  par 
«  un  sourire,  par  mon  silence  que  je  prêche , 
«  et  quand  je  parle  ,  je  suis  briève.  Je  ne  te 
«  demande  qu'une  chose  ,  c'est  qu'une  fois 
«  ou  deux  par  jour  tu  te  dises  :  Lorsque 
«  tout  m'abandonne ,  fortune ,  amis ,  pa- 
'(  rens,  elle  me  tendi  la  main.  Elle  avait  le 
«  coeur  sensible  et  l'âme  fière  ;  elle  sup- 
«  porta  sans  murmure  mes  dédains  et  mes 
«  outrages.  Elle  avait  rêvé  le  bonheur  5  elle 
«  a  étouffé  jusqu'à  ses  regrets.  Enfin ,  elle 
«  pouvait  trouver  le  calnie  et  quelques  plai- 
nt sirs  sous  le  toit  qui  l'a  recueillie;  elle 
«»  n'aspire  qu'au  moment  de  m'être  rendue. 
«   Eh  bien!   si,  à  l'aide  de  ces  réflexions  de 
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«  tous  les  jours,  je  brise  pour  elle  et  pour 
«  moi  quelqu'une  des  entraves  qui  me  liept  ; 
«  si,  pour  elle  et  pour  moi,  je  parviens  à 
M  secouer  la  moindre  partie  du  joug  qui 
«  m'opprime ,  si  je  fais  un  pas  vers  le  bien, 
«  ce  sera  sa  plus  belle  récompense.    » 

Cette  lettre  ofïrait,  à  peu  de  cliosç  près, 
le  résumé  de  ce  que  Florvilie  disait  à  son 
époux,  dans  des  momens  propices,  pendant 
les  derniers  mois  qu'elle  habita  avec  lui. 
Son  dessein ,  en  la  lui  adressant,  fut  de  lui 
répéter  avec  de  Fencre,  selon  son  exprès^ 
sion ,  ce  qu'elle  lui  avait  dit  quelquefois 
d'une  manière  plus  fugitive.  Il  n'est  donc  pas 
étonnant,  bien  que  l'âme  de  Derval  fût  fer- 
mée aux  tendres  affections ,  qu'il  réclamât 
avec  tant  d'énergie  une  femme  qui ,  au  mi- 
lieu des  agitations  dont  il  tourmentait  sa  vie, 
pouvait  encore  lui  faire  entendre  un  tel  lan- 
gage. Quoique  peu  facile  à  émouvoir,  il  ne 
lut  pourtant  pas  ces  lignes  sans  émotion; 
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mais  l'encre  de  Florvilie  n'était  pas  magique  : 
la  touchante  harmonie  de  sa  voix  ,  le  charme 
de  son  attitude,  l'entraînante  éloquence  de 
son  regard,  enfin  la  sombre  majesté  de  son 
silence,  tout  cela  avait  mal  réussi  jusqu'a- 
lors ;  des  lettres  pouvaient-elles  produire  un 
effet  plus  efficace? 

Dans  les  premiers  mois  de  leur  séparation, 
Derval  se  montra  cependant  assez  assidu  à 
venir  la  voir  chez  son  père ,  et  même  il  s'in- 
forma souvent,  pendant  l'absence  de  M.  Val- 
bot  ,  si  l'on  avait  reçu  de  ses  nouvelles  ;  car 
il  éprouvait  un  vif  désir  d'arriver  à  l'époque 
011  son  épouse  lui  serait  rendue ,  et  il  con- 
naissait assez  bien  l'oncle  de  Florvilie  pour 
être  h  peu  près  certain  de  l'obtenir  de  lui, 
malgré  les  antécédens  et  le  déplorable  état 
de  ses  affaires. 

Le  navire  qui  portait  M.  Valbot,  excellent 
voilier,  avait  cinglé  vers  les  Antilles,  et  avait 
fait  par  conséquent  la  traversée  en  fort  peu 
de  temps.  Arrivé  dans  la  partie  occidentale 
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tle  l'îJe,  qui  est  proprement  la  Guadeloupe, 
il  avait,  au  moyen  de  quelques  concessions 
de  part  et  d'autre,  terminé  promptement 
le  démêlé  qui  l'y  avait  conduit.  Ensuite,  il 
s'était  rendu  à  Marie-Galante,  l'une  des  îles 
qui  en  dépendent,  pour  y  vendre  plusieurs 
plantations  d'indigo,  de  tabac  et  de  coton. 
De  là  il  était  allé  à  la  Désirade ,  autre  dépen- 
dance de  la  Guadeloupe ,  pour  y  acheter  du 
riz  et  du  sucre,  et  enfin  il  était  revenu  k  Basse- 
Terre  ,  dans  l'intention  d'y  faire  les  prépara- 
tifs de  son  retour  en  France. 

Avant  de  quitter  ces  contrées ,  qu'il  avait 
habitées  fort  long-temps,  et  présumant  bien 
qu'il  ne  les  reverrait  plus ,  M.  Valbot  voulut 
encore  une  fois,  pour  retrouver  des  souve- 
nirs de  jeunesse ,  revoir  les  hautes  montagnes 
de  l'intérieur  de  l'île  ,  avec  leurs  aspérités  et 
leurs  déchiremens ,  avec  les  rochers  nus  et 
blanchâtres  qui  bordent  les  cimes  en  forme 
de  corniches ,  et  que  l'on  aperçoit  de  temps 
à  autre  à  travers  des  pentes  rapides  et  des 
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forêts  qui  couvrent  les  bases  d'une  ombre 
éternelle.  Il  voulut ,  accompagné  d'Antoine 
et  de  sa  caniche ,  aller  mesurer  de  l'oeil  la 
profondeur  de  quelques  effroyables  abîmes  , 
et  jeter  un  dernier  regard  sur  les  vastes 
plaines  verdoyantes  qui  y  touchent  et  qu'ar- 
rosent plusieurs  belles  rivières. 

Je  pourrais  ,  au  sujet  de  cette  promenade, 
parler  ici  de  la  variété ,  du  ton  sauvage  et 
solitaire  de  ces  montagnes  ;  je  pourrais  pein- 
dre le  contraste  pittoresque  des  affreux  ro- 
chers qui  s'élèvent  du  sein  d'horribles  pré- 
•  cipices ,  en  forme  de  pyramides ,  avec 
l'aspect  délicieux  des  eaux  qui  baignent , 
en  serpentant ,  les  plaines  couvertes  de  co- 
tonniers aux  petites  cloches  violettes ,  de 
plantes  d'indigo  aux  épis  de  fleurs  dorées , 
de  cannes  aux  panaches  houppes ,  de  cafiers 
au  doux  parfum ,  à  la  feuille  de  laurier,  à  la 
fleur  de  jasmin,  au  fruit  rouge  et  brillant 
comme  la  cerise  j  ce  serait ,  enfin ,  une  occa- 
sion de  vous  dépeindre  quelqu'un  de  ces  fré- 


FLORVILIE.  5S 

quens  débordemens  de  rivière  ,  de  ces  oura- 
gans terribles  qui  portent  parfois  le  ravage 
et  la  désolation  dans  l'île ,  la  montagne  fu- 
mante appelée  soufrière  ,  et  les  fontaines 
d'eau  bouillante  dont  la  vertu  guérit  les 
écrouelles  mieux  que  jadis  la  main  des  rois 
très-chrétiens  ;  mais  j'écris  pour  mes  com- 
patriotes, et  quel  que  fut  mon  talent  de  des- 
cription ou  mon  art  d'embellir  un  tableau, 
je  ne  m'escrimerai  pas  à  leur  inspirer  un  in- 
térêt plus  vif  pour  des  régions  étrangères 
que  pour  le  sol  de  la  patrie,  parce  que  je  sais 
et  je  sens  que  le  plus  beau  pays  est  celui  qui 
nous  vit  naître  ;  parce  qu'il  n'y  a  rien  d'aussi 
admirable  pour  des  Français  que  la  terre  de 
France  ;  de  même  ,  qu'à  moins  juste  titre ,  il 
n'est  pas  un  sauvage  qui  ne  préférât  le  croquis 
de  son  vallon  et  de  ses  bois  au  magnifique  pa- 
norama de  la  moderne  Athènes  ;  pas  un  Co- 
saque qui,  transporté  des  rives  du  Don  sous  le 
ciel  le  plus  riant,  n'eût  encore  une  pensée  de 
prédilection  pour  ses  neiges  et  son  désert. 
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Je  ne  suivrai  donc  pas  M.  Valbot  dans  sa 
course  vagabonde ,  et  vous  dirai  seulement 
qu'il  revint  bientôt  après  à  Basse-Terre ,  à 
cause  d'une  indisposition  subite  de  son  do- 
mestique. Celui-ci,  quoique  plus  jeune  et 
plus  robuste  que  son  maître,  au  bout  de  deux 
jours  de  marche  sous  le  soleil  des  Antilles, 
fut  atteint  d'un  malaise  qui  lui  ôta  soudaine- 
ment ses  forces,  et  ne  lui  permit  pas  de  s'a- 
vancer davantage  dans  l'intérieur  des  terres. 
Quoique  M .  Valbot  se  fût  promis  d'en  par- 
courir une  grande  partie ,  cet  accident  le  dé- 
tourna de  son  projet.  Il  fît  aussitôt  transpor- 
ter Antoine  à  Basse-Terre ,  et  comme  il  lui 
était  fort  attaché,  il  revint  avec  lui.  Vingt- 
quatre  heures  après  leur  retour,  l'indisposi- 
tion de  son  domestique  prit  un  caractère  plus 
grave ,  et  le  lendemain ,  malgré  les  secours 
les  plus  prompts,  une  fièvre  inflammatoire 
l'enleva  à  son  maître. 

Le  bâtiment  qui  avait  transporté  celui-ci  à 
la  Guadeloupe  était  encore  au  mouillage,  et 
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ne  devait  remettre  à  la  voile  que  dans  une 
quinzaine  de  jours.  M.  Valbot ,  qui  avait  été 
fort  satisfait  des  procédés  du  capitaine ,  et 
surtout  de  la  célérité  avec  laquelle  ce  fin 
voilier  avait  fait  la  traversée,  préféra  atten- 
dre le  moment  de  son  départ,  afin  de  retour-^ 
ner  en  France  sur  le  même  navire.  Il  écri- 
vit donc  à  M.  Derval  une  lettre  dans  laquelle 
il  lui  annonçait  l'entière  conclusion  de  ses 
affaires  et  la  perte  du  pauvre  Antoine ,  ainsi 
que  son  prochain  retour  et  le  désir  pressant 
qu'il  éprouvait  de  revoir  sa  chère  Florvilie. 
Ensuite,  il  remit  sa  lettre  à  un  capitaine  qui 
était  au  moment  de  lever  l'ancre ,  et  s'occupa 
activement  de  ses  apprêts  de  départ. 


XXIV. 
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A  l'époque  où  M.  Valbot  quitta  Paris 
pour  se  rendre  h  la  Guadeloupe  ,  il  avait  dit 
h.  Florvilie  que  son  absence  ne  serait  pas  de 
longue  durée  ;  ce  qui  n'empêcha  pas  madame 
Derval  de  profiter  d'une  occasion  pour  lui 
écrire   et  lui  demander   de  ses  nouvelles. 
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M.  Valbot  s'était  momentanément  séparé 
d'elle  dans  une  sécurité  assez  grande  ;  au- 
cune circonstance  n'avait  encore  porté  une 
atteinte  bien  grave  aux  douces  illusions  <lans 
lesquelles  il  se  complaisait  si  fort ,  et  la  lettre 
qu'il  reçut  de  sa  nièce  ,  à  la  veille  de  se  rem- 
barquer pour  retourner  en  France  ,  était  peu 
propre  à  les  dissiper.  Le  style  en  était  affec- 
tueux ,  et  ne  décelait  rien  de  ce  qui  se  passait 
à  Paris.  Elle  lui  témoignait  des  craintes  sur 
les  dangers  et  la  fatigue  de  la  traversée  ;  elle 
lui  parlait  des  inquiétudes  dans  lesquelles  la 
mettait  toute  absence  de  détails  sur  ce  qui  le 
concernait,  et  le  suppliait  de  lui  faire  savoir 
le  plus  tôt  possible  si  aucun  accident  fâcheux 
ne  lui  était  arrivé.  Elle  lui  donnait  à  en- 
tendre que  sa  fortune  était  assez  belle  pour 
lui  permettre  de  faire  quelques  sacrifices ,  et 
le  conjurait  de  hâter  le  moment  de  son  re- 
tour. Elle  passait  très-légèrement  sur  ce  qui 
eoncernait  son  mari.  Le  reste  l'entretenait 
d'elle  et  de  la^famille  du  colonel  :  il  y  avait 
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presque  de  la  gaîté.  Elle  lui  faisait  l'éloge  des 
demoiselles  de  M.  Derval,  de  la  tendre  amitié 
dont  elles  lui  donnaient  tous  les  jours  des 
preuves  Elle  disait  quelque  chose  des  réu- 
nions qui  avaient  lieu  chez  son  beau-père  , 
du  bon  goût  qui  y  présidait;  enfin,  elle  lui 
apprenait  qu'en  son  absence  on  s'était  permis 
d'aller  passer  quelques  journées  à  Montmo- 
renci.  Pas  un  mot  de  la  position  ou  de  la 
conduite  de  Derval;  le  plus  profond  silence 
sur  sa  situation  personnelle,  sur  ses  tour- 
mens,  sur  l'amertume  de  sa  destinée. 

A  la  lecture  de  cette  lettre ,  l'oncle  de 
Florvilie  fut  enchanté  de  ne  rien  y  voir  qui 
put  compromettre  son  repos.  Il  ne  l'avait  pas 
ouverte  sans  un  certain  serrement  de  coeur; 
il  la  lut  une  seconde  fois  ,  et  si  quelques  re- 
marques ne  lui  avaient  déjà  fait  connaître  la 
circonspection  de  sa  nièce,  le  bon  homme 
eût  (té  aux  anges. 

Une  affaire  fort  importante  avait  seule  pu 
déterminer  M.  Valbot  h  abandonner  même 
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provisoirement  le  séjour  de  la  capitale  ,  où  , 
après  avoir  acquis  de  la  fortune,  il  s'était 
empressé  de  venir  fixer  sa  résidence ,  et  où 
il  tenait  à  passer  le  reste  de  sa  vie.  Tous  les 
souvenirs  de  jeunesse  qu'il  avait  retrouvés  à 
la  Guadeloupe,  ainsi  que  les  beautés  sauvages 
répandues  çà  et  là  dans  l'intérieur  de  l'ile  , 
avaient  beaucoup  moins  d'attraits  pour  lui 
que  les  merveilles  de  l'art  réunies  sur  le  sol 
de  Paris,  et  surtout  que  sa  jolie  maison  de 
plaisance  de  Montmorenci.  D'ailleurs ,  mal- 
gré son  optimisme  à  l'égard  du  mariage  de 
Florvilie  avec  Derval ,  on  sait  que  son  esprit 
n'était  pas  exempt  de  toute  inquiétude  à  ce 
sujet  :  ce  fut  donc  avec  une  extrême  impa- 
tience qu'il  attendit  l'expiration  de  la  quin- 
zaine. 

Enfin  ,  le  navire  ayant  achevé  sa  cargaison 
de  café,  de  sucre  et  d'indigo  ,  le  jour  du  dé- 
part arriva.  La  chaloupe  fut  mise  à  la  mer; 
elle  sillonna  l'onde  au  mouvement  régulier 
de  ses  rames  ,  s'approcha  rapidement ,  traça 


FLORVlLir..  63 

son  quart  de  cercle  pour  présenter  ses  flancs 
au  rivage ,  et  reçut  les  passagers.  Bientôt 
M.  Valbot  se  trouva  à  bord  de  l'excellent 
voilier  qui  devait  le  transporter  en  France. 
L'ancre  fut  levée,  et  l'on  partit  avec  un  vent 
favorable. 

La  joie  semblait  s'être  embarquée  avec 
l'équipage.  Les  uns  buvaient  à  l'augure  d'une 
heureuse  traversée;  les  autres  entonnaient 
de  gaies  barcarolles  ;  ceux-ci  jouaient  ;  ceux- 
là  fumaient;  l'embarcation  offrait  le  specta- 
cle d'une  petite  colonie  sans  soucis  qui  oublie 
ou  ignore  les  dangereux  caprices  de  l'Océan. 

On  avait  déjà  gagné  le  large ,  lorsque  le 
vent  changea  et  tourna  au  sud.  Puis  il  devint 
mou  et  s'abattit  presque  soudainement.  Les 
courtes  lames  d'eau  qui  restaient  encore  à  la 
surface  s'aplanirent;  un  calme  plat  s'y  établit; 
on  fut  en  pleine  bonace. 

Cet  accident  contraria  un  peu  M.  Val- 
bot  ,  à  qui  il  tardait  de  s'éloigner  des  cotes 
des    Antilles  ,   et    qui    eût    voulu    pouvoir 
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franchir  d'un  trait  l'espace  qui  le  séparait 
des  rivages  de  France.  Le  capitaine  en 
éprouva  plus  que  de  la  contrariété  ;  il  en  con- 
çut des  craintes.  Ces  sortes  de  temps  en  effet 
précèdent  quelquefois  les  orages  ,  et  les  ma- 
rins ne  s'y  fient  pas. 

Au  bout  d'une  heure  de  grand  calme  ,  le 
vent  se  releva  au  gré  de  M.  Valbot,  qui  vit 
enfler  les  voiles  avec  un  extrême  plaisir;  mais 
bientôt  ses  sifflemens  devinrent  extraordi- 
naires ;  son  impétuosité  était  irrégulière  et 
interrompue;  il  soufflait  par  bonds,  pour 
ainsi  dire  :  particularité  d'orageux  présage. 
Le  ciel ,  qui  jusqu'alors  avait  charmé  les 
yeux  de  sa  couleur  d'azur,  se  couvrit  de 
nuages  épais  qui  en  peu  d'instans  le  déro- 
bèrent tout-à-fait  à  la  vue.  Des  groupes  ser- 
rés d'oiseaux  marins  ,  poussés  par  l'instinct 
de  la  tempête  ,  passaient  de  temps  à  autre 
sous  la  sombre  voûte  qui  venait  de  se  former, 
jetant  des  cris  aigus  et  se  dirigeant  avec  ra- 
pidité vers  la  terre. 
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La  scène  changea  aussi  sur  le  navire.  Un 
profond  silence  et  quelques  momens  d'immo- 
'  bilité  succédèrent  d'abord  à  la  gaîté bruyante 
et  aux  chants  animés  du  départ.  Puis ,  l'équi- 
page se  mit  en  mouvement  ;  les  cris  répétés 
de  la  manœuvre  se  firent  entendre  ;  les  hu- 
nes furent  envahies  par  des  matelots;  les  cor- 
dages furent  mis  en  action  ;  les  poulies 
crièrent  ;  des  vergues  furent  hissées,  d'autres 
amenées  :  tout  annonça  qu'on  se  préparait  à 
résister  k  l'assaut  de  l'orage. 

Aux  approches  de  la  nuit,  le  vent  redou- 
bla de  fureur;  il  ne  soufflait  plus  ,  il  mugis- 
sait. La  mer  devint  plus  grosse.  D'énormes 
lames  aux  flancs  noirs,  aux  sommets  écumans, 
se  précipitèrent  avec  un  bruit  épouvantable 
sur  le  navire ,  qui  s'élevait  avec  de  violentes 
secousses  ou  semblait  s'engloutir  dans  les  en- 
trailles d'un  abîme ,  et  dont  la  carcasse  cra- 
quait et  menaçait  de  s'entr'ouvrir.  Au  milieu 
de  ce  bouleversement,  une  montagne  d'eau 
effrayante  fondit  sur  le  vaisseau  ,  le  couvrit 
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en  roulant  et  remplit  presque  l'entre-pont. 
Les  plus  déterminés  de  l'équipage  commen- 
cèrent alors  à  éprouver  de  vives  craintes.  Il 
était  facile  d'en  faire  la  remarque  sur  leur 
visage ,  malgré  la  faible  clarté  qui  éclairait 
encore  le  lieu  de  la  scène.  L'image  du  danger 
vint  s'offrir  à  tous  les  esprits  frappés  de  ter- 
reur ,  avec  les  particularités  effrayantes  qui 
résultent  d'une  situation  où  l'homme,  ayant 
conservé  le  sentiment  de  la  vie  dans  son  in- 
tégrité ,  se  trouve  dépourvu  de  toute  espèce 
de  secours ,  où  son  effroi  est  augmenté  par 
celui  des  autres ,  où  il  voit  son  horrible  fosse 
creusée  à  ses  pieds,  où  il  sent,  pour  ainsi 
dire ,  la  main  glacée  de  la  mort  se  saisir  de 
lui  pour  l'y  précipiter. 

M.  Valbot ,  tout  en  se  recommandant  à  la 
protection  de  la  Providence ,  se  crut  à  sa 
dernière  heure.  Les  hurlemens  du  vent ,  la 
rage  des  flots,,  les  larges  sillons  de  feu  qui 
s'agitaient  dans  le  ciel,  un  déluge  de  pluie 
battante,  les   clameurs  des  uns ,  la  sombre 
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Stupéfaction  des  autres ,  et  ces  tristes  mots  : 
Nous  sommes  perclus  !  qu'on  entendait  pro- 
noncer autour  de  soi,  tout  annonçait  en  effet 
un  terrible  dénoùment. 

Au  sein  de  l'obscurité  dans  laquelle  d'é- 
paisses ténèbres  vinrent  ensuite  tout  enve- 
lopper, des  feux  blafards  et  vacillans  se 
firent  remarquer  sur  la  surface  des  flots  ,  et 
voltigèrent  assez  long-temps  le  long  des  hau- 
bans et  sur  les  barres  des  hunes  ;  ce  que  les 
matelots  considérèrent  comme  un  présage 
sinistre. 

Une  heure  plus  tard^  on  fut  obligé  de  caler 
les  voiles.  La  pluie  qui  tombait  par  torrens 
et  des  coups  de  vent  impétueux  les  avaient  si 
fort  endommagées  qu'elles  étaient  presque 
en  lambeaux,  à  l'exception  de  la  misaine, 
qu'on  essaya  de  mettre  dehors  pour  donner 
une  direction  au  navire  ;  mais  ,  quoiqu'on  y 
eût  pris  des  ris ,  six  hommes  ne  purent  par- 
venir à  manoeuvrer. 

Vers  le  milieu  de  la  nuit,  la  fureur  des 
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vagues  fit  détacher  plusieurs  ferrures  du 
gouvernail;  deux  voies  d'eau  se  déclarèrent, 
et  une  partie  de  l'équipage  fut  obligée  de  se 
mettre  au  travail  pour  dégager  la  cale. 
M.  Valbot  était  plus  mort  que  vif.  Le  capi- 
taine ,  vieux  marin ,  avait  conservé  tout 
son  sang -froid.  Il  était  partout;  il  sem- 
blait se  multiplier;  et  depuis  le  commen- 
cement de  la  lutte ,  il  s'appliquait  à  soute- 
nir de  la  voix  ou  du  geste  le  courage  des 
matelots. 

On  fit  les  plus  grands  efforts  pour  fixer  le 
gouvernail  contre  l'arrière  avec  de  gros  cor- 
dages, et  l'on  y  parvint  ;  mais  il  fut  emporté. 
La  violence  du  vent  et  l'impétuosité  des 
vagues  poussaient  continuellement  le  navire 
loin  de  terre.  Le  capitaine ,  dans  le  but  de 
l'empêcher  de  dériver  à  chaque  instant,  et 
après  avoir  consulté  le  charpentier ,  fit  éta- 
blir avec  une  partie  du  grand  mât  deux  gou- 
vernails à  trois  angles.  On  réussit  d'abord 
avec  une  peine  infinie  à  les  attacher  avec  des 


FLORVILIE.  69 

amarres  ;  mais  la  fureur  des  flots  les  brisa  et 
les  emporta  encore. 

On  avait  essayé  plusieurs  fois  inutilement 
de  reconnaître  la  profondeur  duparageoù 
l'on  était.  Au  point  du  jour,  on  jeta  de  nou- 
veau la  sonde  ,  et  l'on  trouva  fond  à  soixante 
et  dix  brasses.  De  forts  câbles  furent  alors 
ajoutés  les  uns  au  bout  des  autres,  et  n'ayant 
plus  d'autre  ressource  à  sa  disposition,  on  jeta 
l'ancre. 

La  mer  continuait  à  rouler  ses  effrayantes 
masses  d'eau  et  d'écume,  et  l'équipage,  après 
toutes  les  fatigues  de  la  nuit,  n'était  pas  en- 
core au  bout  de  ses  peines.  A  la  suite  des 
rudes  ébranlemens  que  le  vaisseau  avait 
éprouvés ,  depuis  qu'il  était  battu  par  le  gros 
temps,  l'étoupe  avait  été  enlevée  de  plusieurs 
parties  des  coutures;  c'est  le  plus  grave  des 
accidens  qui  puissent  arriver  sur  la  mer. 
Quelques  portions  des  côtés  commencèrent  à 
se  déjoindre.  Le  navire  avait  tant  de  pente 
sous  le  vent,  et  il  entra  une  telle  quantité 
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d'eau  par  le  plat-bord, que  beaucoup  de  passa- 
gers ,  saisis  d'effroi ,  se  mirent  à  crier  :  Nous 
coulons  bas.  A  chaque  instant  on  s'attendait 
à  le  voir  sombrer.. 

Cependant  l'équipage  ne  se  laissa  point 
abattre  par  ce  nouveau  danger  ;  tout  au  con- 
traire fut  mis  en  œuvre  pour  le  conjurer. 
Les  uns  faisaient  manœuvrer  les  pompes;  les 
autres ,  ayant  de  l'eau  Jusqu'à  la  ceinture  , 
la  vidaient  avec  des  baquets.  Le  charpen- 
tier, une  petite  torche  à  la  main ,  allait 
rampait  le  long  de  la  membrure,  visitant 
tout  du  haut  en  bas  pour  découvrir  les 
voies  d'eau,  et  criant  qu'on  lui  donnât  de 
quoi  étouper  les  ouvertures.  A  défaut  de 
chanvre,  les  matelots  mettaient  en  pièces 
leurs  cabans;  les  passagers  eux-mêmes  ou- 
vraient leurs  malles  ,  déchiraient  leur  linge 
ou  leurs  couvertures ,  et  lui  en  apportaient 
les  lambeaux.  A  défaut  de  goudron  _,  d'autres 
apportaient  de  la  graisse  :  tout  ce  qui  se 
trouvait  h  bord  était  en  mouvement.  Enfin , 
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après  un  travail  opiniâtre  ,  les  fentes  et  les 
trous  furent  calfatés  tant  bien  que  mal ,  et 
les  pompes  ,  mises  en  jeu  avec  une  nouvelle 
activité,  empêchèrent  le  bâtiment  de  couler 

à  fond. 

On  se  tenait  au  mouillage  depuis  cinq 
heures  du  matin.  Le  navire  était  secoué  par 
la  houle  avec  tant  de  violence  et  roulait  si 
fort ,  que  les  torons  du  câble  auquel  l'ancre 
avait  été  attachée  se  relâchaient  continuelle- 
ment. Tout-à-coup  il  se  rompit.  On  crut 
alors  qu'il  n'y  avait  plus  aucun  moyen  de 
salut  h  espérer,  et  chacun  était  plongé  dans 
i  une  morne  stupeur,  lorsque  l'impétuosité  du 
vent  parut  se  ralentir  ;  aux  torrens  d'eau 
qu'on  avait  vus  jusque-là  tomber  par  inter- 
valles ,  succéda  une  pluie  légère  ;  un  point 
lumineux  se  fît  remarquer  au  zénith ,  et 
bientôt  après  les  nuages  qui  s'étaient  amon- 
celés toute  la  nuit  se  dispersèrent  en  désor- 
dre. L'homme,  cette  fois,  sortit  victorieux ;de 
la  lutte  terrible  qui  s'était  engagée  entre  lui 
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et  la  tempête.  Enfin  la  rage  des  flots  s'apaisa; 
la  voûte  céleste  se  para  de  sa  robe  azurée  ,  et 
ceignit  cette  écharpe  aux  couleurs  éclatantes, 
signe  de  paix  qui  s'offre  aux  yeux  ravis  après 
l'orage. 

On  venait  d'échapper  au  plus  grand  dan- 
ger. Peu  à  peu  tous  les  visages  reprirent  une 
vive  expression  de  joie  et  d'espérance.  Les 
gens  de  l'équipage,  surtout,  se  trouvaient  à 
peine  hors  d'embarras,  que  déjà  ils  s'occu- 
paient de  l'époque  où  ils  pourraient  remettre 
à  la  voile. —  Il  nous  faudra  quinze  jours  de  ra- 
doub, disait  l'un,  avant  d'être  encore  de  par- 
tance.—  Non,  disait  l'autre,  nous  repren- 
drons la  mer  avant  dix  jours.  Tous  s'entre- 
tenaient ,  avec  le  plus  singulier  intérêt ,  du 
moment  où  il  leur  serait  permis  de  sillonner 
de  nouveau  le  perfide  élément  qui  venait 
de  leur  faire  subir  une  affreuse  agonie.  Il  n'y 
a  peut-être  rien  d'aussi  extraordinaire  que 
cette  facilité  avec  laquelle  un  marin  oublie 
ses  peines,  ses  durs  travaux,  sa  captivité. 
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son  exil  et  les  dangers  qu'il  a  courus  ;  ou  s'il 
y  songe,  il  y  a  quelque  chose  de  bien  éton- 
nant dans  cette  résignation ,  dans  cette  con- 
fiance avec  laquelle  il  se  soumet  h  tout  cela  , 
et  va  braver  les  mêmes  périls. 

Quoique  le  navire  eût  beaucoup  souffert, 
et  que  tous  ses  agrès  se  trouvassent  dans  un 
fort  mauvais  état,  on  ne  s'était  pourtant  pas 
encore  assez  éloigné ,  pour  qu'il  lui  fîit  im- 
possible de  revenir  aux  Antilles.  D'ailleurs, 
à  midi,  on  aperçut  un  bâtiment  qui  se  diri- 
geait de  ce  côté,  et  dont  on  eut  d'abord 
beaucoup  de  peine  à  se  faire  entendre  au 
moyen  d'un  porte-voix.  On  lui  fît  ensuite 
des  signaux,  et  il  s'approcha.  Tous  les  pas- 
sagers, un  peu  retardés  par  ce  contre-temps, 
mais  fort  heureux  de  se  trouver,  pour  ainsi 
dire ,  ressuscites ,  profitèrent  de  l'occasion 
pour  regagner  la  terre.  M.  Valbot  ne  fût  pas 
sorti  vivant  de  cette  épreuve  ,  si  l'on  mou- 
rait d'effroi;  pourtant  il  n'en  fut  pas  quitte 
précisément  pour  la  peur  :  de   retour  à   la 
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Guadeloupe ,  le  frisson  d'une  grosse  fièvre 
succéda  à  celui  du  danger,  et  à  peine  fut-il 
rétabli ,  quand  le  navire  radoubé  et  pourvu 
de  nouveaux  agrès  se  trouva  prêt  h  reprendre 
la  mer. 


XXV. 


Mu  ni)n*. 


Après  avoir  revu  Isaure  par  ton ,  par  ca- 
price ou  par  fantaisie ,  Derval  était  encore 
venu  quelquefois  chez  elle  par  désœuvre- 
ment; et,  chose  bizarre  de  la  part  d'un 
homme  comme  lui,  il  y  avait  des  momens 
où  une  sorte  de  pilié  venait  à  sou  âme  en 
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proie  à  tant  d'agitations  ,  faire  entendre  sa 
voix  ,  mais  faible  ,  timide ,  étouffée ,  et  d'ail- 
leurs fort  inutile  au  milieu  de  l'impuissance 
totale  où  il  était  d'une  réparation  quelconque. 
Ces  visites  d'aventure ,  dans  lesquelles  on 
s'informait  à  peine  pourquoi  tel  ou  tel  objet 
de  luxe  avait  disparu  ,  où  une  parole  de  com- 
misération ne  sortait  qu'avec  effort  de  la 
bouche  du  ravisseur,  avaient  fini  par  dé- 
plaire beaucoup  à  la  jeune  Lyonnaise,  qui  les 
appréhendait  presque  autant  qu'elle  les  avait 
désirées  jadis,  et  qui  ne  s'était  pas  gênée  pour 
le  lui  dire  franchement.  Elle  lui  fit  même 
savoir  que  son  intention  était  d'écrire  à  Lyon, 
sous  peu  de  jours _,  pour  connaître  les  dispo- 
sitions de  ses  parens  h  son  égard  ,  dans  le  but 
d'y  retourner,  pour  peu  qu'elles  lui  fussent 
favorables.  La  nouvelle  de  ce  projet  ne  donna 
lieu  à  aucune  observation  de  la  part  de  Der- 
val ,  qui  ne  reparut  plus  du  tout. 

Isaure  avait  vu  venir  l'orage  de  loin.  Elle 
ne  négligea  rien  pour  s'y  soustraire  ,  comme 
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on  le  verra  bientôt.  Malgré  la  faute  énorme 
qu'elle  avait  commise,  et  au  sein  de  la  vive 
affliction  de  son  ame  ,  la  possibilité  d'obtenir 
son  pardon  s'offrit  d'abord  à  sa  pensée,  et 
l'espoir  de  rentrer  en  grâce  auprès  de  sa  fa- 
mille, lui  fît  surmonter  l'extrême  répugnance 
qu'elle  éprouvait  à  la  seule  idée  de  la  démar- 
che dont  elle  avait  parlé  à  Derval.  Elle  écri- 
vit à  son  père  : 


((  C'est  elle  ,  c'est  ïsaure  ,  tout  indigne 
('  qu'elle  est  du  nom  de  votre  fille ,  qui  ose 
«  encore  porter  ses  regards  vers  le  toit  pa- 
((  ternel ,  qui  y  attache  ses  yeux  mouillés  de 
((  larmes ,  et  ne  craint  pas  que  la  plume 
«  échappe  de  sa  main ,  en  traçant  une  lettre 
((  destinée  à  son  père.  Il  y  a  de  la  hardiesse 
((  dans  ma  détermination,  peut-être  même 
<(  de  l'audace;  mais  il  y  a  tant  de  repentir 
«  dans  mon  ame  !  il  y  a  tant  de  douleur  dans 
«  mes  souvenirs!  J'obéis  à  quelque  chose  de 
«  plus  impérieux  même  que  la  crainte  de 
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«  rouvrir  vos  blessures.  Mon  Dieu  !  si  la 
((  pensée  qui  soutient  en  ce  moment  mon 
<(  courage  pouvait  n'être  pas  une  erreur! 
«  si  l'espérance,  qui  est  venue  tant  de  fois 
«  s'opposer  à  Taccomplissement  de  projets 
«  sinistres,  ne  m'avait  pas  trompée!  Je  ne 
((  sais;  il  me  semble  que  je  puis  trouver 
((  quelque  part  un  cœur  que  le  cri  de  mes 
«  remords  réveille.  J'ai  hésité;  j'ai  pris  la 
«  plume;  je  Fai  quittée;  enfin,  je  vous 
((  écris. 

(i  Ne  vous  ayant  plus  donné  signe  de  vie  , 
((  depuis  cette  époque  fatale  que  je  voudrais 
((  pouvoir,  au  prix  de  mon  sang.,  effacer  de 
«  mon  histoire ,  j'ai  dvi  vous  faire  penser 
((  que  je  me  rendais  justice,  ou  que  je  n'exis- 
«  tais  plus;  vous  l'avez  espéré,  peut-être,  et 
i(  votre  fille,  morte,  serait  sans  doute  moins 
((  à  plaindre.  Mais  toutes  ses  peines  ,  toutes 
(1  ses  souffrances  n'ont  pas  acquitté  le  coup 
(i  affreux  porté  aux  auteurs  de  ses  jours ,  et 
((  le  ciel  n'a  pas  voulu  que  j'échappasse  trop 
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«r  tôt  h  mon  châtiment.  Je  suis  toujours  sur 
((  la  terre ,  dans  ce  monde  où  ni  l'éloigne- 
«  ment ,  ni  la  dissipation  ,  ni  le  luxe  dont 
((  on  voulut  couvrir  mon  déshonneur  ,  n'ont 
<(  pu  étouffer  la  voix  terrible  de  ma  cons- 
((  cience.  Elle  me  poursuit  partout,  mon 
((  père.  La  nuit,  ses  accens  s'élèvent  du 
((  fond  de  mon  àme,  et  me  livrent  à  la  plus 
«  douloureuse  agitation.  Dans  mon  sommeil 
((  même,  vindicative  ,  inexorable,  elle  mur- 
ce  mure  encore  ses  reproches  cruels.  Je  veux 
«  en  vain  m'y  dérober;  je  cherche  vaine- 
«  ment  le  bruit  et  le  mouvement  des  pro- 
«  menades  publiques;  j'y  suis  abandonnée; 
u  j'y  erre  sans  joie  et  sans  espérance;  je  m'y 
«  trouve  dans  un  désert;  que  dis-je?  j'y  ren- 
«  contre  des  tableaux  déchirans  :  j'y  vois  des 
((  filles  près  de  leurs  mères. 

((  Oh  !  qu'il  est  affreux  de  ne  pouvoir 
((  vivre  avec  ses  réflexions ,  de  chercher 
«  ainsiià  se  fuir  soi-même  comme  un  juge 
«  redoutable ,  et  d'être  contrainte ,  au  mi- 
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«  lieu  de  ses  toiirmens,  à  se  dire  :  J'ai  iné- 
«  rite  mon  sort. 

«  Mon  long  silence  a  pu  vous  faire  croire 

«  que  je  n'avais  jamais  donné  un  regret  ni  à 

X  l'honneur  trahi   par  moi,    ni    aux  temps 

«  heureux  où  j'étais  digne  de  voire  tendresse; 

«  qu'un  premier  pas  avait  entièrement  dé- 

«  cidé  de  l'avenir,  que  j'avais  étouflé   tout 

((  sentiment  d'affection  filiale,  que  je  m'ap- 

«  plaudissais  peut-être  d'avoir  brisé  les  liens 

«  qui    m'attachaient    à    vous.    Non ,    non  5 

«  Isaure  souffre  plus  sans  doute  que  sil  lui 

((  avait  été  possible   de   sacrifier  sans  peine 

(t  tous  les  principes  que  vous  lui  avez  don- 

«  nés;  mais,  au  milieu  de  ses  douleurs,  elle 

((  a  pour  elle  encore  le  témoignage  d'un  sin- 

«  cère  repentir.  Ce  témoignage  est  tout  ce 

((  qui  lui  reste  :  elle  en  est  malheureuse  et 

«  fière  en  même  temps. 

((  Me  lirez-vous,  mon  père?  En  ouvrant 
((  cette  lettre  ,  un  mouvement  d'indiappation 
«  ne  vous  portera-t-il  pas  à  l'anéantir  sur- 
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p  le-cliamp?  Mon  Dieu!  dans  cette  désolante 
«  incerlitude,  je  ne  sais  comment  j'ai  la 
«force  de  vous  dépeindre  ma  situation. 
<(  Enfin,  si  le  récit  fidèle  que  je  vous  fais  ici 
«  arrive  jusqu'à  vous,  la  connaissance  de 
(I  mes  tourraens  diminuera-t-elle  un  peu  à 
((  vos  yeux  l'énormité  de  ma  faute  ?  » 

Isaure  avait  balancé  long-temps  entre  une 
démarche  qui  l'exposait  à  recevoir  une  ré- 
ponse foudroyante  de  sou  père  et  le  désir  de 
lui  faire  connaître  la  cruelle  situation  de  son 
âme.  Ce  n'était  pas  la  première  fois  qu'elle 
s'occupait  d'en  instruire  ses  parens;  mais  au- 
cune des  épîtres  plaintives  qu'elle  avait  tra- 
cées jusqu'alors  n'avait  franchi  le  seuil  de  sa 
porte.  Elle  passait  les  jours  et  les  nuits  à  les 
méditer;  elle  priait  Dieu  de  lui  donner  dans 
cette  occasion  une  éloquence  propre  à  les 
rendre  touchantes;  elle  regrettait  de  n'avoir 
pas  la  moindre  notion  de  la  rhétorique , 
ignorant  que ,  l'art  de  distribution  à  part , 
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qui  s'acquiert  quand  on  a  du  goût,  le  secret 
de  bien  dire  ,  qui  ne  s'apprend  guères ,  est 
surtout  dans  l'âme  qu'on  a  reçue  de  la  nature. 
La  jeuneLyonnaise  se  levait  de  grand  matin, 
pour  avoir  les  idées  plus  fraîches;  elle  écri- 
vait une  lettre  qui  lui  semblait  bien  ;  puis , 
à  midi ,  elle  ne  la  trouvait  plus  assez  expres- 
sive ;  elle  en  écrivait  une  autre  qui  lui  sem- 
blait être  mieux  ;  enfin,  le  soir,  elle  en  faisait 
une  troisième  à  laquelle  elle  s'arrêtait  d'a- 
bord, et  qui  le  lendemain  n'était  plus  de  son 
goût.  Lorsque ,  après  avoir  usé  plusieurs  ca- 
hiers de  papier,  l'une  des  feuilles  épistolaires 
lui  paraissait  contenir  quelque  chose  d'atten- 
drissant ,  elle  la  pliait ,  la  fermait ,  et  puis  , 
au  moment  d^  mettre  l'adresse,  la  plume 
échappait  de  sa  main.  Elle  se  décida  pourtant 
à  envoyer  à  Lyon  celle  qu'on  vient  de  lire  ; 
mais  ce  ne  fut  pas  sans  peine  ,  et  son  cœur 
battit  bien  fort ,  lorsqu'elle  la  jeta  dans  la 
boîte. 

Le  temps  n'avait  pas  cicatrisé  la  blessure 
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profonde  faite  à  l'auteur  de  ses  jours  par  sa 
disparition.  Quand  il  reçut  la  lettre  de  sa 
fille  ,  ayant  reconnu  son  écriture  sur  l'a- 
dresse, il  la  froissa  de  colère  dans  ses  mains, 
sans  l'ouvrir,,  et  la  jeta  à  dix  pas  de  lui. 
A  l'expression  de  son  visage  ,  une  de  ses  de- 
moiselles, qui  se  trouvait  près  de  lui  en  ce 
moment,  devina  qui  la  lui  adressait,  la  prit, 
l'ouvrit  et  la  lut.  Ensuite  elle  regarda  son 
père  d'un  air  ému  ,  et  voulut  lui  dire  quelque 
chose  en  faveur  de  la  pauvre  Isaure.  Aux 
premières  paroles  qu'elle  prononça ,  celui-ci 
lui  imposa  silence  et  fut  obéi.  Elle  y  revint 
le  jour  suivant  ;  elle  lui  lut  même  la  lettre 
dont  il  n'avait  pas  voulu  prendre  connais- 
sance la  veille  ;  mais  cette  lecture  ne  put 
changer  la  détermination  qu'il  avait  prise  de 
ne  plus  revoir  sa  fille. 

Le  premier  témoignage  des  regrets  de  la 
fugitive  fut  sans  doute  accueilli  avec  beau- 
coup de  sévérité;  cependant  il  eût  été  peu 
équitable,  dans  l'état  des  choses,  d'en  faire 
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un  reproche  à  rhomme  qui  ne  voulait  plus 
entendre  parler  de  celle  dont  la  fuite  avait 
causé  de  si  grands  chagrins  a.  sa  famille. 
Depuis  cette  époque  ,  un  deuil  général  avait 
succédé  à  la  douce  gaîté  du  foyer  domes- 
tique. Le  frère  ne  venait  plus  s'y  asseoir 
sans  y  apporter  la  sombre  expression  d'un 
souvenir  déchirant.  La  soeur  était  devenue 
mélancolique  et  taciturne  ;  elle  souffrait  de 
son  affliction  personnelle  autant  que  de  celle 
de  ses  parens.  La  mère  n'avait  pu  trouver 
en  elle  la  force  de  se  résigner  à  ce  cruel 
événement;  sa  santé  en  avait  été  altérée, 
et  elle  avait  fini  par  tomber  dans  un  état 
de  langueur  qui  la  tenait  étendue  dans  un 
fauteuil  comme  un  paralytique.  Les  jours 
de  fête,  ceux  oii  l'on  avait  coutume  de 
se  réunir ,  étaient  les  plus  tristes  ;  on  ne 
pouvait  s'empêcher  de  se  rappeler  qu'une 
malheureuse  y  avait  jadis  occupé  sa  place  , 
et  le  chef  de  la  famille,  ainsi  que  «sa 
fille    le    pressentait  dans   sa   lettre,   s'était 
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dit  souvent  :  Il  vaudrait  luieux  qu'elle  fût 
morte.  •>!:  '   ;  ;'>  ■■■■■    ! 

ïsaure ,  après  avoir  exécuté  le  projet  à 
rriccomplisseiuent  duquel  elle  avait  eu  tant 
de  difficulté  à  se  résoudre  ,  compta  attenti-, 
vemeiît  les  heures  que  son  épitre  devait 
mettre  à  franchir  la  distance  ;  elle  ressentit 
des  mouveraens  de  joie;  elle  éprouva  de  vives 
craintes;  elle  fut  troublée  ,  agitée;  elle  es- 
péra; puis,  quand  le  moment  présumé  de 
l'arrivée  fut  venu,  elle  trembla.  Elle  crut 
voir  son  père  irrité  s'abandonner,  envers 
sa  fille  coupable ,  h  tout  ce  que  sa  mémoire 
pouvait  réveiller  en  lui  d'amertume  et  de, 
légitime  colère.  Pas  une  idée  de  compas- 
sion ne  s'olFrit  à  son  esprit.  Cependant  elle 
compta  aussi  le  temps  au  bout  duquel  une 
réponse  pouvait  lui  parvenir.  Ce  temps 
écoulé,  si  elle  rencontrait  le  facteur  dans  la 
rue  qu'elle  habitait,  elle  lui  demandait  avec 
anxiété  s'il  n'y  avait  pas  quelque  chose  pour 
elle  dans  sa  boîte.    Quand  elle   sortait  ou 
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qu'elle  rentrait ,  elle  jetait  un  regard  avide 
dans  la  loge  du  portier,  du  côté  de  la  petite 
table  sur  laquelle  il  posait  les  lettres  des 
locataires  ;  mais  rien  ,  jamais  rien  pour 
elle;      -       ■•  i-'>'-   .   -  ;•  ••  ■  ••     '"■■ 

Après  tïrie  vairtê  attente  de  qutnze  ou  vingt 
jours,  elle  résolut  d'écrire  une  seconde  fois 
de  la  manière  suivante  : 

«  Vous  n'avez  pas  lu  ma  pi'emière  lettre. 
«  Je  n'y  dépeignais  peut-être  pas  dans  toute 
<f  sa  vérité  la  triste  situation  de  mon  ame; 
«  mais  j'en  disais  assez  pour  émouvoir  la 
«  vôtre ,  si  vous  aviez  jeté  uîi  regard  sur  le 
M  récit  de  mes  peines.  Je  n'ai  par  conséquent 
«  aucune  plainte  fondée  à  faire  entendre  sur 
«  l'insensibilité  de  l'auteur  de  mes  jours. 
«  Lofs  même  que  vous  garderiez  le  silence , 
«  sachant  Ce  que  j'ai  souffert,  ce  que  ]e 
«  souffre ,  je  le  sens  bien  ,  hélas  !  j'ai  perdu 
«  le  droit  de  vous  trouver  sévère.  Cépen- 
w  dant  l'espérance  ne  m'a  paS  encore  iout-à- 
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w  fait  abandonnée  ;  une  nouvelle  démarche 

«  pourrait  être  plus  heureuse  ,  et  je  la  fais 

«  avec  d'autant  plus  d'empressement,  qu'ellc 

«  a  pour  but  de  vous  rappeler  une  circons- 

«  tance  de  votre  vie  dont  le  souvenir  est  de 

«  nature   à  ni'être  favorable  par  la  compa- 

«  raison. 

«   Un  jour,  mon  père  ,  il  faisait  bien  froid. 

<(  Vous  reveniez  de  la  campagne ,  où  vos  af- 

«  faires  vous  avaient  appelé ,  et  vous  n'étiez 

«  plus  qu'à  une  faible  distance  du  faubourg 

«  que   nous    habitions  ,  lorsqu'une    pauvre 

«  fille  de   dix  ans  s'offrit  à  vous ,  accroupie 

«  près  d'un  tas  de  neige.  Vous  vous  appro- 

«  châtes  d'elle,  et  lui  fîtes  quelques  ques- 

«  tions.  Elle  vous  apprit  en  tremblotant  que, 

M  l'avant-dernière   nuit ,  un  incendie   avait 

((  consumé  la  chaumière  de  ses  parens ,  et 

'<  qu'ils  y  avaient  péri.  Elle  vous  fît  savoir 
<(  qu'à  la  suite  de  ce  désastre  _,  elle  s'était 

«  trouvée  seule  ,  sans  asile  ,  sans  ressources, 
«  et  elle  vous  témoigna  en  pleurant  le  re- 
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«  grct  (l'y  avoir  ccliappé.  Vous  fûtes  touché 
«  d'une  si  grande  infortune  ;  vous  lui  tendîtes 
H  la  main  ;  vous  lui  offrîtes  votre  appui ,  et 
«<  vous  l'amenâtes  chez  nous  oii  elle  nous  ra- 
«  conta  de  nouveau  sa  lamentable  histoire. 
«  Elle  y  fut  bien  accueillie  ;  je  m'en  souviens 
ic  avec  plaisir;  ce  fut  pour  nous  un  jour  de 
«  fête.  Nous  la  fîmes  réchauffer;  nous  lui 
«  donnâmes  des  vètemens;  elle  s'assit  à 
«  notre  table  ,  et  vous  nous  dîtes  avec  votre 
«  bonté  ordinaire  :  C'est  un  enfant  de  plus 
«    dans  ma  famille. 

«  Vous  avez  tenu  parole  ,  mon  père  ,  vous 
«  avez  recueilli  cette  infortunée;  vous  lui 
«  avez  fait  apprendre  un  état;  sa  position 
«  est  heureuse  aujourd'hui,  et  combien  de 
M  fois  par  jour  ne  doit-elle  pas  bénir  votre 
«  nom! 

«  Eh  bien!  considérez  -  moi  comme  une 
«  étrangère.  Puisque  je  me  suis  rendue  in- 
«  digne  de  vous  appartenir ,  supposez  que 
«   j'aie  aussi  perdu  mes  parens ,  que  je  sois 


FLOJ.'.ILIE.  89 

«  une  orpheline,  que  je  ne  sache  que  cleve- 
«  nir,  et  que  je  vienne  vous  demander  l'hos- 
«  pitalilé  :  me  la  refuserez-vous  ,  mon  père  ? 
«  11  est  vrai  que  la  pauvre  fille  n'avait  pas 
«  payé  vos  soins  d'ingratitude  ;  elle  n'avait 
«  pas  manqué  à  l'honneur:  vous  n'aviez  au- 
«  cun  reproche  à  lui  faire;  mais  enfin  elle 
«  ne  vous  appartenait  pas,  et  vous  fûtes  bon 
«  et  généreux  avec  elle  :  le  serez-vous  moins 
«   avec  moi  ? 

«  Ce  n'est  pas  à  votre  amitié ,  à  votre 
«  tendresse  que  j'en  appelle  ;  c'est  à  votre 
«  générosité  ,  à  votre  compassion  que  je  me 
«  recommande.  Vous  avez  chez  vous  uneser- 
«  vante  dont  vous  n'avez  peut-être  pas  prê- 
te cisément  à  vous  plaindre  ;  mais  ces  gens-là 
«  sont  toujours  un  peu  froids  et  mercenaires; 
«  ils  tiennent  plus  à  leurs  gages  qu'à  leurs 
«  maîtres;  eh  bien!  il  dépend  de  vous  de 
«  la  remplacer  par  une  fille  de  service  qui 
a  renjplira  SCS  devoirs  avec  ciialeur ,  avec 
«   dévouement ,   et  ne  vous  demandera   ja- 
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«  mais  d'antre  récompense    que     celle    de 

«  vouloir  bien  la  souffrir  près  de  vous.  Dites 

«  un  mot,  et  je  pars;  je  viens  m'installer 

«  au  grenier  de  votre  maison.  Je  vous  pro- 

«  mets  de  vous  rendre  en  soins,  en  préve- 

'<  nances ,  en    gratitude ,    tout  ce  que   ma 

M  funeste  erreur  vous  a  coûté.  Je  serai  labo- 

«  rieuse,  active,  infatigable;  enfin,  je  vous 

«  servirai  avec  ce  même  zèle  d'une  àme  re- 

«  prochable  qui  s'est  ouverte  à  l'espoir  con- 

«  solant  de  mériter  un  jour  l'oubli  de  ses 

«  tristes  égaremens.  » 

A  la  réception  de  cette  seconde  lettre  ,  la 
famille  entière  fut  en  émoi.  Le  frère  plaida 
la  cause  d'Isaure  avec  toute  l'éloquence  que 
peuvent  donner  les  liens  du  sang  et  la  pensée 
d'une  véritable  infortune.  La  soeur  fit  en- 
tendre des  accens  de  pitié  plus  touchans 
encore  que  ceux  qu'elle  avait  hasardés  la 
première  fois  :  elle  pria ,  elle  supplia ,  et  des 
larmes  sillonnèrent    son  visage.  La  mère , 
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toule  souirrante  qu'elle  était  ,  ajoula  aux 
supplications  de  ses  enfaiis  sa  recommandablc 
intercession  ;  mais  tout  fut  inutile  :  le  père 
fut  ou  parut  aussi  insensible  à  cette  nouvelle 
tentative  d'isaure  ,  qu'il  l'avait  été  à  sa  pre- 
mière démarche. 

Il  n'est  pas  douteux  que  cette  persistance 
à  repousser  une  jeune  fille  qui  demande 
grâce ,  ne  paraisse  fort  dure  au  lecteur  : 
cependant  le  cœur  de  ce  père  était  bon  ;  le 
moment  n'est  pas  éloigné  où  il  en  donnera 
une  preuve  dont  la  nécessité  de  ne  pas  anti- 
ciper sur  l'ordre  des  événemens  m'empêche 
de  parler;  et  s'il  ne  se  rendit  pas  d'abord  à 
des  instances  faites  pour  émouvoir,  ce  fut  un 
peu  delà  faute  d'Isaure.  Il  y  avait  une  corde 
qu'il  fallait  toucher,  comme  on  le  verra 
bientôt,  et  c'était  principalement  ce  qu'elle 
n'avait  pas  voulu  dire. 

Après  avoir  inutilement  attendu  une  ré- 
ponse à  sa  seconde  lettre,  la  jeune  Lyonnaise 
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perdit  tout  espoir  de  retrouver  une  famille, 
et  renonça  entièrement  à  lui  donner  de  nou- 
velles marques  de  repentir. 


iJii     o. 


.;<il 
'i'.' 


XXVI. 


%V0i&  f(jupô  à  la  porte. 


A  la  suite  de  la  fâcheuse  position  clans  la- 
quelle une  conduite  tout-à-fait  désordonnée 
avait  placé  Derval ,  le  chapitre  des  dettes 
était  devenu  beaucoup  moins  facile  à  grossir; 
son  train  de  vie ,  par  conséquent ,  avait  dû 
subir  une  métamorphose  notable.  Le  léger 
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tilbury  avait  dt'jh  disparu  depuis  long-temps  ; 
le  cabriolet  tout  de  même.  Son  cheval  de 
selle  ,  alézan-brûlé ,  était  retourné  chez  le 
marchand.  Plus  de  loges  à  la  Comédie  ni  à 
l'Opéra.  Enfin,  le  petit  nègre  à  livrée  était 
devenu  inutile  et  avait  été  congédié.  Un  jour, 
en  revenant  de  porter  un  billet  du  nouveau 
maître  chez  lequel  il  était  alors,  il  passa  tout 
près  d'Isaure  à  l'une  des  grilles  du  jardin  des 
Tuileries.  Celle-ci  l'appela, 

—  Oh  !  que  moi  suis  content  de  rencon- 
trer vous,  mademoiselle! 

—  Où  vas-tii  donc  si  vite ,  Petit?  Adieu.  Il 
n'est  pas  là,  lui? 

—  Qui,  lui?  l'ancien  maître  à  moi,  M.  Der- 
val? 

—  Est-ce  que  tu  n'es  plus  chez  im  ? 

—  Il  y  a  quinze  jours  que  méchant  luaîtie 
à  moi,  qui  avait  laissé  vous,  et  qui  faisait 
tant  de  peine  à  bonne  maîtresse ,  a  laissé 
moi  aussi.  =  -irr.'f»  ; 

— -  Pauvre  garçon  ! 
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—  Mais  bonne  maîtresse  n'a  plus  chagrin 
à  présent;  elle  a  laissé  lui. 

—  Comment!  il  est  séparé  tle  sa  femme  ! 

—  Lui  être  seul  avec  M.  Bastien ,  qui  s'en 
aller  aussi  peut-être  bientôt.  Je  crois  que 
Dieu  punit  méchant  maître.  J'ai  trouvé  un 
autre  qui  gronde  pas  pauvre  Petit,  qui  donne 
pas  coups  de  poing  sur  la  lé  te  à  moi.  Petit 
être  bien  content,  mademoiselle. 

—  Tant  mieux. 

—  La  femme  de  chambre  de  nouvelle  maî- 
tresse a  donné  à  moi,  ce  matin,  beaucoup 
raisin  blanc  bien  bon  du  château  de  mon- 
sieur; si  bon  raisin  vous  aimez,  j'apporterai  à 
vous  petit  panier. 

—  Non  ,  merci.  Garde  ça  pour  toi. 

—  Moi  manger  souvent  raisin  au  château  ; 
ça  ne  pas  priver  moi. 

—  Non  ,  Petit.  Je  n'aime  pas  le  raisin. 

—  Alors  rien  apporter  à  vous;  mais  beau- 
coup plaisir  à  voir  vous.  Moi  aller  trop 
vite ,  et  pas  reconnaître  la  figure  de  bonne 
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Isaure.  Etre  bien  fàchc  ,  si  moi  pas  parler  à 
vous. 

—  Adieu ,  Petit. 

—  Adieu,  mademoiselle. 

Il  n'est  pas  étonnant  que  le  jockey  n'eût 
pas  reconnu  Isaure  ;  car  depuis  que  Derval 
l'avait  quittée,  son  étoile  avait  pâli,  et  sa 
toilette  aussi.  Ses  bracelets,  sa  chaîne,  ses 
pendans  d'oreille,  tous  ses  bijoux,  en  un 
mot ,  avaient  été  arrachés  à  la  jolie  lingère 
par  la  disette ,  et  étaient  allés  s'entasser  dans 
l'établissement  philantropiqueduquinzepour 
cent,  oii  ils  avaient  été  vendus,  au  bout  de 
l'année,  au  plus  olFrant  et  dernier  enchéris- 
seur. Bien  que  la  saison  fût  déjà  un  peu  avan- 
cée, un  léger  châle  de  bourre  de  soie,  un  peu 
fané  ,  avait  succédé  au  noble  et  riche  cache- 
mire ,  et  une  modeste  robe  de  toile  à  l'élé- 
gante redingote  de  soie  ouatée.  Enfin,  un 
simple  bonnet  de  tulle  avait  remplacé  l'am- 
bitieux chapeau  à  plume  blanche.  Voilà  pour 
rajustement.   Quant  à  son  mobilier,  il  n'y 
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avait  plus  chez  elle  ni  somptueux  tapis  de 
Perse,  ni  pompeux  rideaux  de  mousseline 
brodée.  Quelques  chaises  de  paille  grossière  , 
au  lieu  de  magnifiques  fauteuils  de  velours  j 
un  méchant  miroir  de  toilette ,  au  lieu  de 
glaces  de  soixante  sur  quarante-huit  ;  un 
pauvre  chandelier  de  cuivre ,  au  lieu  de 
flambeaux  de  vermeil ,  et  un  lit  de  bois  blanc 
sans  garniture ,  au  lieu  de  lit  d'acajou  à  ciel 
empanaché.  Enfin,  le  bel  appartement  qu'elle 
occupait  à  la  Chaussée-d'Antin  ,  s'était  trans- 
formé en  un  grenier  ignoble  ,  au  sixième 
étage  d'une  maison  de  la  rue  Saint-Martin. 

Et ,  pourtant ,  Isaure  était  encore  jeune  et 
jolie;  elle  avait  toujours  son  petit  pied,  son 
œil, fripon  et  sa  gentille  tournure;  mais  les 
bonnes  fortunes  du  genre  de  la  sienne  ne 
réussissent  pas  souvent  ;  chose  dont  il  ne  faut 
pas  s'étonner;  car  la  proportion,  je  ne  dis 
pas  des  séducteurs ,  mais  des  protecteurs  aux 
beautés  à  faux  pas ,  est  peut-être  à  peine  d'un 
sur  cent;  puis  celle  de  la  consommation  à  la 


98  FLOHVILIE. 

production ,  en  général  _,  n'offrant  que  des 
chances  fort  tristes  pour  l'occupation  de  l'es- 
pèce ,  c'est  la  conséquence  qui  se  déduit , 
pour  ne  parler  que  de  ces  dames ,  quand  on 
voit  tant  de  jeunes  et  jolies  femmes  traîner 
péniblement  leur  existence  dans  la  boue  ,  au 
sein  des  progrès  toujours  croissans  de  notre 
admirable  organisation  sociale  ;  vice  dont  il 
est  fort  commode ,  sinon  très-logique ,  de 
rejeter  ensuite  absolument  la  responsabilité 
sur  la  paresse  ,  la  fainéantise ,  le  défaut  de 
sobriété  ,  le  libertinage  ,  la  vanité  ,  et  autres 
argumens  à  l'usage  des  impuissans  pilotes  qui 
se  trouvent  jetés  au  timon  du  vaisseau  de  la 
grande  famille. 

La  malheureuse  Isaure ,  à  l'époque  où  Der- 
val  l'abandonna  tout-k-fait,  et  par  conséquent 
bien  avant  de  se  défaire  successivement  de 
tout  ce  qu'elle  possédait,  avait  essayé  de 
tixHiver  de  l'emploi  par  la  voie  des  Petites- 
Affiches  ;  elle  n'avait  absolument  a^icune  con- 
naissance à  Paris.  Ce  moyen,  auquel  elle  avait 
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eu  recours  plusieurs  fois,  n'ayant  eu  aucun 
succès ,  elle  s'était  adressée  à  quelques  per- 
sonnes qui ,  ne  sachant  d'où  elle  sortait ,  n'a- 
vaient pris  aucun  intérêt  à  elle.  Plus  tard , 
et  quoiqu'elle  eût  reçu  une  certaine  éduca- 
tion ,  elle  s'était  même  décidée  à  entrer  en 
maison  ,  si  l'occasion  s'en  présentait,  et  elle 
avait  prié  le  portier,  l'épicier,  le  boucher, 
le  boulanger,  le  marchand  de  meubles  ,1e  pa- 
petier, et  jusqu'à  sa  laitièi^e  et  à  son  porteur 
d'eau,  de  la  prévenir,  s'ils  entendaient  par- 
ler d'une  place  vacante  de  bonne  ou  de  cui- 
sinière*  Certes ,  la  pauvre  petite  fille ,  qui 
s'était  laissé  éblouir,  quelques  années  au- 
paravant, par  les  brillantes  propositions  de 
son  séducteur^  n'avait  pourtant  aucun  goût 
pour  la  débauche ,  et  malgré  le  tort  très- 
grand  d'avoir  quitté  sa  famille  pour  un 
amant  et  le  certain  pour  l'avenir,  peut-être 
méritait-elle  de  rentrer  en  grâce  avec  la  so- 
ciété ,  et  de  trouver  une  occupation  honnête 
qui  la  tirai  de  l'état  de  détresse  où  elle  se 
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trouvait.  Il  en  fut  autrement  :  les  soins  et 
les  peines  qu'elle  prit  pour  arriver  à  ce  ré- 
sultat furent  inutiles  ,  et  la  difficulté  de  don- 
ner des  renseignemens  favorables  sur  ses 
antécédens,  ne  contribua  pas  peu  au  non 
succès  de  ses  démarches. 

Elle  en  était  là  ,  lorsqu'elle  fit  la  rencontre 
de  Petit.  Celui-ci  lui  ayant  appris  que  Der- 
val  n'était  plus  avec  son  épouse ,  il  lui  vint 
dans  l'idée  d'aller  le  trouver  pour  lui  de- 
mander un  dernier  service.  Isaure ,  après 
avoir  vainement  cherché  de  l'occupation  , 
s'était  déterminée  à  l'épreuve  qu'elle  redou- 
tait le  plus,  et  dont  la  seule  pensée  lui  avait 
fait  dire  souvent  :  Plutôt  mourir;  c'est-à- 
dire  qu'elle  avait  écrit  à  son  père  deux 
fois;  mais  ses  lettres  étaient  restées  sans 
réponse.  Un  soir ,  Derval  était  dans  son 
cabinet ,  occupé  à  lire  ce  que  son  avoué 
venait  de  lui  marquer  au  sujet  des  pour- 
suites en  expropriation  forcée  de  son  der- 
nier immeuble  ,  lorsque  Bastien  frappa  dou- 
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cernent  trois  coups  à  la  porte  ,  l'ouvrit ,  et 
une  jeune  femme  s'offrit  à  sa  vue. 

—  C'est  toi,  Isaure  !  Quel  mauvais  génie 
t'amène  donc  près  de  moi?      yiinijif.  .Jioiii 

—  Ma  misère,  répondit  seulement  Isaure . 

—  T'es-tu  informée  de  moi  ?     ^^  r.ioi»i  .  ; 

—  Oui.  .^rjoy 

—  T'a-t-on  appris  dans  quelle  position  je 
me  trouve?  j  «iiij-i  imù,     - 

—  Oui,  seul ,  abandonné  de  votre  épouse. 

—  Et  bientôt  sans  ressource,  sans  asile. 

—  On  ne  m'a  point  parlé  de  vos  affaires. 

—  Je  ne  reviens  pas  de  ma  surprise ,  et 
surtout  de  l'espèce  de  cauchemar  que  me 
cause  ta  présence;  elle  me  suffoque.  Enfin ^ 
que  veux- tu  de  moi  ?  ;  i 

—  Je  siiis  malheureuse.  !q  ii;  n-vi; 

—  Viens-tu  me  reprocher  ton  malheur  ? 

—  Je  le  pourrais,  peut-être.  mjj» 

—  Viens-tu  me  parler  de  vertu  ?    ;jiniol> 

—  J'en  ai  perdu  le  droit. 

—  Ton  frère  ou   ton   père   est-il    à  Pa;-r 

T.    11.  n 
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lis?  L'un   ou  l'autre   vient-il  demander  du 
sang? 

—  Mon  père ,  non  :  il  est  vieux  ou  il  est 
mort.  Mon  frère  ,  c'est  différent;  il  est  plein 
de  force  et  de  vie.  J'ai  eu  de  ses  nouvelles 
six  mois  après  ma  fuite.  Il  s'était  informé  de 
vous. 

!)  —  Que  voulait-il? 

—  Cent  écus  pour  se  rendre  à  Paris ,  et 
une  bonne  épée  pour  venger  l'honneur  de  sa 
famille.  L'arme,  il  l'eût  trouvée;  mais  les  cent 
écus 

—  Ah!  les  sentimens  de  haine  et  de  ven- 
geance ont  donc  accès  aussi  près  des  âmes 
vertueuses.  Cela  console  un  peu  ceux  qui 
ne  le  sont  pas. 

—  Je  n'en  ai  plus  entendu  parler  depuis. 
-—  Tion  frère  est  encore  un  de  ces  hommes 

qui  parlent  de  vertu,  et  ne  sauraient  par- 
donner un  outrage. 

—  Un  outrage ,  Derval  !  dites  plutôt  la 
désolation  ,  le  désespoir  des  auteurs  de  mes 
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jours,  enfin  tout  l'avenir  tVune  femme.  C'est 
cruel  ;  et  pourtant  je  ne  suis  pas  venue  pour 
vous  le  reprocher. 

—  Quels  sont  donc  tes  projets? 

—  Je  veux  partir. 

—  Pour  aller  où? 

—  A  Lyon ,  me  jeter  aux  pieds  de  mou 
père  ,  y  mourir  de  douleur,  ou  y  recevoir 
mon  pardon. 

—  Projet  admirable!  Tu  seras  là  beau- 
coup mieux  qu'ici.  On  t'accueillera  les  bras 
ouverts ,  le  sourire  sur  la  bouche.  Tu  ne  se- 
ras jamais  montrée  au  doigt  par  personne. 
11  n'y  aura  pour  toi  ni  dédain,  ni  mépris, 
ni  paroles  de  malédiction.  Prends  donc  vite 
la  diligence ,  ou  pars  en  poste  ,  et  hàte-toi 
d'arriver. 

—  Que  faire,  Derval.'*  Je  n'ai  plus  rien. 
Mes  effets  même  sont  au  Mont-de-Piété.  J'ha- 
bite un  grenier  froid  et  obscur.  J'ai  cherché , 
j'ai  demandé  partout  de  l'occupation.  J'ai 
même  voulu  frapper  à  plusieurs  portes,  pour 
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m'y  procurer  le  pain  de  la  domesticilé  ;  j'ai 
trouvé  toutes  les  issues  fermées.  Une  seule 
allait  s'ouvrir;  mais  le  mot  fatal  de  rensei- 
gnemeus  est  venu  bourdonner  à  mon  oreiiie  ; 
on  a  exigé  des  répondans;  c'était  juste,  et 
je  n'ai  plus  reparu.  Que  faire,  Derval  ?  Faut- 
il  arriver  plus  bas  encore?  Dois-je  revêtir 
des  haillons  ,  descendre  le  soir  dans  la  rue  , 
aller  me  placer  sur  la  voie  publique  près 
d'une  borne  j  mettre  une  main  sur  mon  vi- 
sage ,  et  tendre  l'autre  aux  passans  ?  Men- 
dier !  Derval ,  mendier  !  Oh  !  le  Pont-Neuf 
est  accessible,  et  la  Seine  est  profonde.  Je 
crois  que  j'aurais  plutôt  la  force  de  m'y 
précipiter  que  le  courage  de  demander  l'au- 
mône. 

En  ce  moment,  Derval  avait  les  yeux  bais- 
sés ;  il  les  leva  sur  ïsaure  avec  l'expression 
d'un  sentiment  de  pitié  dont  celle-ci  parut 
étonnée  ;  il  lui  tendit  la  main ,  et ,  pour  la 
première  fois  de  sa  vie,  peut-être  ,  un  mot  de 
compassion  sortit  de  sa  bouche.  ïsaure  ajouta  : 
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—  D'ailleurs ,  ne  vois-lu  pas  d'ici  ces  vi- 
sages froids ,  ces  gens  qui  ne  manquent  de 
rien  ,  et  qui  croient  à  peine  à  la  possibilité 
d'une  véritable  infortune,  s'arrêter  devant 
moi ,  m'observer  d'un  œil  de  méfiance ,  et 
se  dire  entre  eux  :  Elle  est  jeune;  elle  n'est 
ni  aveugle  ni  paralytique  ;  que  ne  fail-elle 
comme  les  autres?  que  ne  travaille-t-elle  ? 
Oh  !  ces  paroles  doivent  être  horribles,  Der- 
val,  à  l'oreille  d'un  malheureux. 

—  Épargne-moi  ces  tableaux  ,  Isaure. 

—  Il  y  a  d'autres  ressources  pour  une 
femme  jeune  encore  ;  je  le  sais  bien.  Le  soir, 
j'en  rencontre  beaucoup,  rue  SaiHt-Honoré , 
quand  j'y  passe.  Elles  me  font  tout  à  la  fois 
pitié  et  dégoût,  il  est  vrai;  et,  pourtant _,  tel 
est  l'état  d^abjection  où  la  misère  peut  nous 
plonger ,  que  quelquefois  ,  je  l'avoue ,  mon 
esprit  ne  s'est  pas  révolté  h  l'idée  d'aller 
un  jour  grossir  le  nombre  de  ces  êtres  dé- 


gradés. 


Toi ,  Isaure  ! 
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—  C'est  une  extrémité  affreuse,  sans  doute, 
mais  ma  position  est  si  a  mère. 

—  Sais-tu  ce  que  c'est  qu'une  prostituée? 
C'est  un  être  maudit  du  ciel  et  de  la  terre , 
pour  lequel  il  n'y  a  ni  asile  ,  ni  commiséra- 
tion ,  qui  ne  trouve  de  protection  nulle  part , 
et  qui  ne  peut  jamais  répondre  la  veille  de 
trouver  le  lendemain  un  grabat  pour  reposer 
sa  tête.  La  prostitution  est  un  collier  d'igno- 
minie ,  un  bât  d'humiliations  et  d'outrages , 
un  tissu  d'infamies;  c'est  le  dernier  degré 
des  misères  humaines.  Toi,  Isaure,  toi  dont 
l'infortune  n'a  pas  encore  engourdi  le  coeur , 
tu  ne  reculerais  pas  à  l'idée  de  livrer  tes 
charmes  au  premier  venu  pour  un  ignoble 
salaire,  de  les  livrer  même  à  un  forçat 
libéré ,  à  un  voleur ,  à  un  assassin  ;  car 
cette  horrible  possibilité  pèse  de  son  poids 
effrayant  sur  l'aventureux  métier  de  cour- 
tisane. Toi,  si  fraîche,  si  jolie  encore  dans 
ton  malheur  ,  tu  ne  frémirais  pas  en  son- 
geant que  lu  vas  t'endormir  dans  une  atmos- 
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phère  d'infection,  pour  te  réveiller  enfin  em- 
poisonnée ! 

— -  Oh  '  c'est  affreux,  Derval,  c'est  affreux; 
mais ,  enfin  ,  quel  parti  prendre? 

—  Laisse-moi  ton  adresse,  et  attends  quel- 
ques jours.  Si ,  après  le  naufrage ,  un  vent 
favorable  pousse  de  ce  côté  quelques  débris, 
j'irai  te  voir;  sinon,  il  faudra  bien  que  j'oublie 
qu'il  est  des  malheureux. 

Isaure  donna  alors  son  adresse  à  Derval  , 
et  sortit  sans  avoir  rien  décidé  elle-même  et 
sans  trop  savoir  quelle  détermination  elle 
prendrait.  La  pauvre  fille  regagna  lentement 
la  rue  Saint-Martin  ,  l'esprit  extraordinaire- 
ment  agité  par  l'entrevue  qu'elle  venait  d'a- 
voir, et  famé  brisée  par  la  cruelle  incer- 
titude du  lendemain ,  car  la  promesse  de 
Derval  était  vague  et  lui  avait  donné  peu 
d'espérance.  Elle  monta  tristement  six  éta- 
ges, ouvrit  la  porte  de  son  grenier,  alluma 
sa  chandelle,  et  h  la  pâle  clarté  de  sa  lu- 
mière éclairant  des  murs  sales  et  crevassés , 
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elle  réfléchit,  tant  que  la  chandelle  brûla. 
Quelles  paroles  peuvent  rendre  une  telle 
situation^  si  simple  et  en  même  temps  si  dé- 
chirante ?  Quel  langage  aurait  autant  d'ex- 
pression que  l'immobilité,  que  le  silence  de 
l'infortune?  et  qu'il  est  cruel  que  le  gre- 
nier soit  séparé  du  premier  étage  par  une  si 
énorme  distance  !  Quand  la  chandelle  fut 
éteinte ,  Isaure  se  jeta  tout  habillée  sur  son 
lit ,  et  un  assoupissement  assez  profond  vint 
la  dérober  pendant  quelques  heures  à  la 
douleur  de  vivre. 


^miill»;  . 


XX  VM. 


£c  ^r^ni^r 


DE  LA  RUE  S. -MARTIN. 


Il  était  à  peine  sept  heures  du  matin , 
et  pourtant  Claudine  venait  de  se  lever  ; 
quand  sa  bonne  entra  dans  sa  chambre ,  et 
lui  dit  qu'un  monsieur  était  là  qui  désirait 
l'entretenir  un  moment.  Madame  passa  au 
salon  un  instant  après  ,  et  dit  au  monsieur  : 
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—  Vous  êtes  bien  matinal ,  Bastien. 

—  Je  demande  mille  excuses  à  madame. 

—  C'est  à  Armand  cjue  vous  voulez  parler^ 
et  vous  venez  sans  doute  pour  réclamer  quel- 
que nouveau  service.  M.  Derval  n'a  pas  osé 
venir  lui-même. 

—  Ce  n'est  pas  lout-à-fait  cela. 

—  Qu'est-ce  que  c'est  donc? 

—  D'abord,  c'est  à  madame  que  je  désire 
parler. 

—  Ensuite. 

—  Ensuite,  c'est  bien  un  service  que  je 
viens  solliciter;  mais  ce  n'est  pas  pour  mon 
maître  ? 

—  C'est  donc  pour  vous. 

—  Ni  pour  moi,  madame. 

—  De  quoi  s'agit-il  ? 

—  Oh  !  c'est  une  histoire  à  raconter. 

—  Je  vous  fais  grâce  de  l'histoire;  venons- 
en  au  fait. 

—  Le  fait  est  qu'elle  est  bien  tnalheu- 
reuse. 
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—  Qui  ?  l'histoire  ? 

—  La  jeune  et  intéressante  personne  pour 
qui  j'ai  pris  la  liberté —  Je  n'en  ai  pas  dormi 
cette  nuit. 

—  Que  lui  est-il  arrivé  ? 

—  Sa  famille  n'est  pas  à  Paris.  La  pauvre 
fille  n'a  rien,  ni  place  ni  argent.  Elle  est 
dans  l'abandon  ,  et  peut-être  au  moment  de 
se  jeter  à  l'eau  ,  que  sais-je?  si  cela  n'est  pas 
déjà  fait.  Madame  connaît  son  séducteur. 

—  Je  ne  veux  pas  le  connaître. 

—  Je  demande  bien  des  pardons  à  ma- 
dame, qui  est  si  charitable.  Moi,  hier,  j'ai 
fait  une  attaque  à  monsieur ,  une  attaque 
légitime,  pour  avoir  une  partie  de  mes  gages, 
et  les  porter  ensuite  chez  la  jeune  et  intéres- 
sante personne. 

—  C'est  bien  ,  cela ,  Bastien. 

—  Oui;  mais  ça  n'a  pas  réussi. 

—  Et  vous  avez  pensé  à  moi. 

—  Oui ,  madame. 

—  C'est  encore  bien. 
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—  Oh!  que  je  serais  content,  si  je  pou- 
vais contribuer Je  m'engage  à  rendre  cet 

argent-là  à  madame  tout  de  suite,  aussitôt 
que  j'aurai  pu  arracher  quelque  chose  à 
monsieur. 

—  Oui  ;  mais  c'est  que  je  ne  suis  pas  riche, 
moi ,  Bastien. 

—  Ah!  tant  pis.  Ce  matin,  on  a  les  idées 
plus  fraîches  alors,  je  croyais  en  avoir  eu 
une  bonne.  C'est  bien  malheureux. 

—  Mais  non;  votre  idée  n'est  pas  mal.  Je 
penserai  à  cela.  J'ai  quelques  connaissances 
qui  sont  dans  une  position  plus  fortunée  que 
la  mienne  ;  j'irai  les  voir  ;  et  peut-être  sera- 
t-il  possible,...  Avez-vous  l'adresse  de  la  per- 
sonne en  question. 

—  Oui ,  madame ,  dit  Bastien  en  se  hâtant 
de  fouiller  dans  sa  poche.  C'est  M.  Derval 
qui  l'a  écrite  hier,  eu  lui  promettant  d'aller 
la  voir  ;  mais  je  pense  qu'il  n'ira  pas.  Voici 
l'adresse. 

—  Il  faut   la    remettre  à   sa    place ,   dit 
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Claudine  après  avoir  pris  le  nom  d'Isaure , 
celui  de  la  rue  et  le  numéro  de  la  maison. 

Bastien ,  comme  la  plupart  des  domesti- 
ques ,  possédait  une  assez  forte  dose  de  cet 
empressement  indiscret  à  savoir  ce  cjui  se 
passe  chez  les  maîtres.  La  veille,  il  n'avait 
pas  été  peu  surpris  de  la  visite  d'Isaure,  qu'il 
n'avait  vue  qu'une  fois  ,  après  le  mariage  de 
Derval ,  mais  dont  il  connaissait  fort  bien  les 
aventures.  Comme  il  savait  que  celui-ci  avait 
tout-à-fait  rompu  avec  elle ,  depuis  assez 
long-temps,  il  fut  curieux  de  savoir  quel 
motif  pouvait  l'amener  chez  monsieur,  et 
quand  il  l'eut  introduite  et  refermé  la 
porte  du  cabinet,  il  avait  placé  son  oreille 
près  de  la  serrure ,  et  s'était  mis  à  écouter 
fort  attentivement  leur  conversation.  On  sait 
que  Bastien  avait  le  cœur  bon.  Après  avoir 
entendu  à  peu  près  tout  ce  qu'on  avait  dit, 
il  ne  s'était  donc  pas  borné  à  s'apitoyer  sur 
le  sort  d'Isaure,  il  avait  combiné,  calculé; 
enfin  ,   il   avait  préparé  un  petit  discours , 
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dont  il  n'avait  pas  retenu  un  seul  mot ,  et  il 
était  venu  chez  Claudine  avec  l'espérance 
d'être  utile  au  malheur. 

Quand  celle-ci  eut  pris  l'adresse  d'Isaure  , 
Bastien ,  après  avoir  fait  glisser  deux  ou  trois 
fois  son  pied  sur  les  carreaux ,  en  signe  de 
remercîmens  et  de  salut,  sortit  et  descendit 
l'escalier  avec  la  légèreté  d'un  jeune  homme 
de  vingt  ans  ,  bien  qu'il  en  eût  plus  de  cin- 
quante. 

Si  Claudine  avait  dit  à  Bastien  qu'elle 
n'était  pas  riche ,  et  qu'elle  irait  voir  des 
gens  de  sa  connaissance  qui  pourraient  obli- 
ger Isaure,  ce  n'était  pas  qu'elle  fût  réelle- 
ment dans  l'impossibilité  de  la  secourir  ,  ou 
qu'elle  eût  en  effet  l'intention  d'avoir  recours 
aux  bontés  des  autres;  son  dessein  était  au 
contraire  de  ne  parler  de  cela  à  personne , 
et  de  monter  elle  même  dans  le  grenier  de 
la  pauvre  fille  ;  mais  madame  Armand  était 
un  de  ces  êtres  à  l'existence  desquels  il  est  à 
peine  possible  d'ajouter  foi ,  quand  on  a  un 
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peu  fouillé  clans  les  ordures  du  cœur  hu- 
main ;  elle  ne  faisait  le  bien  ni  par  ostenta- 
tion ,  ni  par  caprice ,  ni  même  par  désir  de 
se  délivrer  du  mal  qu'on  éprouve ,  quand  on 
s'apitoie  ,  ou  de  se  procurer  les  jouissances 
du  souvenir,  quand  on  est  bienfaisant  j  elle 
le  faisait  par  suite  de  la  conviction  d'un  de- 
voir, par  ce  sentiment  vraiment  religieux  qui 
la  donne,  par  cette  voix  d'une  conscience 
qui  a  lutté  victorieusement  avec  l'instinct 
puissant  de  l'égoïsme  ,  et  qui  murmure  :  Ce 
que  tu  possèdes  n'est  pas  tout  à  toi.  Claudine 
tenait  surtout  à  ce  qu'on  ne  sût  pas  d'où 
venait  le  bienfait,  quand  il  Venait  d'elle; 
c'était  dans  ce  but  qu'elle  avait  dit  à  Bastien  : 
Je  verrai  des  gens  de  ma  connaissance. 

Lorsqu'il  s'agissait  d'une  bonne  action  ,  et 
qu'elle  pouvait  la  faire ,  Claudine  ne  ren- 
voyait jamais  au  lendemain.  Une  heure  après 
que  Bastien  fut  parti  ,  elle  prit  un  cabriolet, 
vint  à  la  rue  Saint-Martin  ,  demanda  ma- 
demoiselle Isaure   au  portier,  et  monta  au 
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sixième  étage.  Celle-ci  était  plongée  dans  les 
mêmes  pénibles  réflexions  de  la  veille  ,  lors- 
que les  pas  de  quelqu'un  se  firent  entendre 
à  sa  porte ,  et  puis  deux  ou  trois  petits  coups. 
Bien  qu'elle  n'eût  pas  compté  beaucoup  sur 
la  promesse  de  Derval ,  elle  crut  d'abord  que 
c'était  lui  ;  elle  s'empressa  d'ouvrir ,  et  en 
apercevant  une  jeune  dame  bien  mise, 
qu'elle  n'avait  jamais  vue,  elle  lui  dit  : 

—  Madame  se  trompe  sans  doute. 

• —  Je  ne  pense  pas,  répondit  Claudine. 
N'étes-vous  pas  mademoiselle  ïsaure  ? 

—  Oui ,  madame ,  répliqua  celle-ci  avec 
un  peu  de  surprise.  Qu'y  a-t-il  pour  votre 
service  ? 

—  J'ai  deux  mots  à  vous  dire. 

—  Je  suis  bien  fâchée  de  ne  rien  pouvoir 
vous  offrir  de  plus  décent.  Veuillez  vous  as- 
seoir ;  car  vous  êtes  essoufflée. 

Claudine  s'assit,  et  puis  elle  ajouta  : 

—  C'est  M.  Derval  qui  m'a  chargée  de 
vous  voir  pour  lui. 
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—  Derval  !  Il  m'avait  promis  de  venir  lui- 
même. 

—  Je  suis  de  sa  famille.  Vous  voyez  que 
c'est  à  peu  près  la  même  chose  pour  l'objet 
dont  ils'agit.  Vos  parens  ne  sont  pas  à  Paris; 
vous  vous  trouvez  dans  une  position  fâcheuse; 
eh  bien!  ma  chère  amie,  il  faut  retourner 
chez  vous. 

—  Ce  ne  sera  pas  sans  peine,  madame; 
mais  j'en  aurai  le  courage,  je  l'espère  du 
moins.  Oh!  si  vous  saviez....  ju! 

L'émotion  et  les  larmes  d'îsaure  l'erapé- 
chèrent  de  continuer. f  •(-?   .r]*,n'*'.','r:  n-itr'/ 

—  Je  ne  veux  rien  savoir,  reprit  Clau- 
dine. J'imagine  bien  à  peu  près  ce  qui  peut 
vous  faire  appréhender  de  prendre  ce  parti  : 
une  équipée  de  jeunesse,  une  étourderie, 
un  coup  de  tète  blâmable  sans  doute,  mais 
non  impardonnable  ;  un  faux  pas  d'où  dé- 
pend quelquefois  tout  l'avenir  de  la  vie.  Eh 
bien  !  il  faut  essayer  de  faire  une  exception  à 
la  règle,    j    .r 
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—  Oh  !  mon  père  me  pardonnera-t-il  ja- 
mais ? 

—  Il  faut,  en  vue  de  votre  avenir,  s'armer 
de  bonne  volonté,  faire  abstraction  d'aniour- 
propre  ,  de  craintes  exagérées  ;  car ,  ma 
chère  amie,  un  père  n'est  jamais  un  juge 
inej^orable. 

—  Je  lui  ai  écrit  deux  fois;  et  point  de 
réponse  !  point  de  réponse  !  mon  Dieu  ! 

•  •  —  Une  lettre  n'a  pas  eu  de  succès  ;  eh 
bien  !  raison  de  plus  pour  essayer  de  votre 
présence.  Retournez  ,  ma  chère  ,  retournez. 
Votre  repentir,  vos  larmes,  apaiseront  sa 
colère  ;  et,  j'en  suis  sûre,  les  bras  qui  vous 
ont  repoussée  s'ouvriront  pour  vous  recevoir. 
De  toutes  les  manières,  vous  sentez  que  celle 
épreuve  n'est  pas  à  dédaigner. 
?»' —  Non  ,  madame  ;  mais  quelle  sera  mon 
existence?  Mon  Dieu!  je  voudrais  pouvoir 
bannir  de  ma  pensée  les  foudroyantes  pa- 
roles que  Derval  a  prononcées  hier.  Je  ne  le 
puis;  elles  sont  là.  Personne  ne  vous  mon- 


FLORVII.IE.  H9 

trera  au  doigt  ,  m'a-t-il  dit  avec  son  ironie 
ordinaire  ;  il  n'y  aura  pour  vous  ni  dédain  , 
ni  mépris.  Oh!  c'est  afïreux ,  njadame. 

—  Derval ,  avec  son  ironie  ,  vous  rendra- 
t-il  vos  parens ,  mademoiselle?  Au  lieu  de 
vous  faire  entrevoir  avec  une  légèreté  si  blâ- 
mable les  inconvéniens  de  votre  position  , 
au  lieu  d'apporter  des  obstacles  à  une  récon- 
ciliation prochaine  avec  votre  famille,  que 
ne  s'étudie-t-il  plutôt  à  en  briser  quelqu'un  , 
ou  bien  que  ne  vous  donne-t-il  les  moyens 
de  conjurer  un  malheur  à  la  cause  du- 
quel il  est  peut-être  moins  étranger  qu'un 
autre. !-';;. -^•':•;   :-•  ^  f-  :.:"_  r;  r:':i î:;rîr':;"' 

—  Je  partirai ,  madame  ,  je  partirai. 

En  disant  ces  mots  ,  Isaure  était  calme  ,  et 
pourtant  un  frisson  glissa  rapidement  sur 
toutes  ses  fibres,  et  lui  fit  faire  un  mouve- 
ment convulsif.  Claudine  ajouta  : 

—  Voici  deux  cents  francs  que  M.  Derval 
ma  chargée  de  vous  remettre.  Il  est  votre 
débiteur  de  plus  forte  somme,  pauvre  fille  ; 
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mais  c'est  tout  ce  qu'il  a  pu  pour  xoxis 
dans  ce  moment.  Profitez  de  ce  faible  à- 
compte  ;  faites  vos  dispositions  ,  et  partez. 

Ensuite  Claudine  se  leva  ,  et  sortit. 

Dès  qu'elle  fut  partie,  les  objections  que 
s'était  faites  Isaure  sur  les  inconvéniens  de  son 
retour  à  Lyon  ,  se  présentèrent  de  nouveau 
à  son  esprit,  plus  puissantes  ,  plus  irré- 
sistibles que  jamais,  et  la  bonne,  la  chari- 
table Claudine  n'était  plus  là  pour  les  com- 
battre. Peut-être  eut-il  été  plus  sage ,  au  lieu 
d'un  service  en  espèces  destiné  au  voyage 
d'Isaure  ,  de  chercher  à  lui  procurer  quelque 
occupation  à  Paris  ;  il  est  des  circonstances 
où  il  faut  savoir  renoncer  même  à  sa  famille. 
Le  fait  est  que  la  pauvre  fille  n'eut  pas  la 
force  d'aller  retenir  sa  place  à  la  diligence. 
Il  m'a  déjà  maudite,  sans  doute,  se  dit-elle 
en  songeant  à  son  père  ;  mais  je  n'ai  pas  en- 
tendu ses  effroyables  imprécations;  je  ne 
veux  pas  les  entendre.  J'ai  deux  cents  francs; 
cette  petite  somme  me  fournit  les  moyens 
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d'attendre  quelque  temps;  je  ferai  de  nou- 
velles démarches  pour  obtenir  du  travail  ; 
peut-être  réussirai-je. 

Isaure  ,  en  effet ,  se  mit  en  campagne  dans 
ce  but;  mais  tous  les  soins  qu'elle  prit  pour 
arriver  à  ce  résultat  furent  encore  sans 
succès ,  et  bientôt  elle  se  trouva  aussi  dé- 
pourvue de  moyens  d'existence,  que  le  jour 
où  elle  était  venue  chez  Derval.  Alors  toute 
espérance  d'échapper  à  son  infortune  s'étei- 
gnit dans  son  âme;  elle  ne  songea  pas  même 
à  retourner  chez  celui-ci ,  auquel  elle  croyait 
être  redevable  des  fonds  qui  lui  avaient  été 
remis  pour  son  voyage  ,  et  aux  reproches  de 
qui  elle  ne  voulait  pas  s'exposer.  Enfin , 
après  avoir  passé  par  toutes  les  amertumes 
de  la  misère ,  elle  songea  à  imposer  silence 
à  ses  derniers  senlimens  de  pudeur,  et  à 
s'abandonner  au  misérable  métier  de  courti- 
sane. 

Un  ami  de  sa  famille  e'tant  venu  à  Paris  , 
quelque  temps  après  qu'elle  eut  été  aban- 
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flonnée  par  Derval ,  l'avait  rencontrée  fort 
mal  mise  ,  le  jour  qu'elle  s'était  arrêtée  à 
l'une  des  grilles  des  Tuileries ,  pour  parler 
au  petit  nègre,  et  il  ne  lui  avait  rien  dit; 
mais  il  l'avait  suivie  ,  l'avait  vue  entrer  rue 
Saint-Martin  ,  s'était  informé  au  portier  si 
elle  demeurait  bien  là ,  et  avait  pris  son 
adresse,  ignorant  qu'elle  eût  écrit  elle-même. 
Deux  ou  trois  mois  après,  étant  retourné  à 
Lyon  ,  il  avait  parlé  à  son  père  de  cette  ren- 
contre .,  et  de  Tétat  malheureux  dans  lequel 
elle  lui  avait  paru  se  trouver.  Celui-ci ,  qui 
avait  en  effet  reçu  assez  récemment  deux 
lettres  de  sa  fille,  auxquelles  l'indignaÇion 
l'avait  empêché  de  répondre,  se  sentit  pour- 
tant touché  au  récit  douloureux  de  son  ami. 
Un  sentiment  de  paternité  se  réveilla  puis- 
sant dans  son  âme  ;  ses  entrailles  s'émurent , 
et  il  écrivit  à  Isaure. 

((  L'état  de  souffrance  de  votre  mère  ,  qui 
u  n'a  fait  qu'empirer  depuis  le  jour  funeste 
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<(  OÙ  vous  avez  disparue  ;  l'affliction  de  votre 
«  sœur ,  la  douleur  de  votre  frère  ,  que  ce 
«  souvenir  leur  cause  encore  souvent,  quand 
«  nous  parlons  de  vous;  enfin  ,  cette  bles- 
«  sure  profonde  que  vous  m'avez  faite ,  que 
((  le  temps  n'a  pu  guérir  et  qui  saigne  en- 
«  core ,  tout  cela  m'avait  d'abord  mis  hors 
«  d'état  de  vous  adresser  une  seule  ligne 
((  de  réponse.  Ensuite,  vous  me  parlez  dans 
«  vos  deux  lettres,  de  repentir,  de  nuits 
«  agitées ,  de  larmes  et  de  remords  ,  c'est-à- 
«  dire  de  votre  affreuse  situation  morale  ;  il 
((  n'y  a  pas  un  mot  sur  votre  position  ;  et 
0  j'ai  pu ,  malgré  vos  regrets ,  la  croire  en- 
{(  core  telle  qu'on  vous  l'avait  probablement 
<(  faite  à  l'époque  de  votre  fuite,  c'est-à- 
«  dire  brillante,  sinon  heureuse.  Le  hasard 
(V  a  suppléé  à  ce  manque  d'explication  de 
((  votre  part.  Une  de  nos  connaissances  , 
((  qui  arrive  en  ce  moment  de  Paris  ,  et  qui 
((  vous  y  a  rencontrée  dans  un  état  voisin 
«  de  la  misère ,  vient  de  me  faire  part  de 
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«  cette  circonstance;  et  à  ce  récit,  j'oublie 
((  les  maux  que  souffre  ta  mère,  et  la  déso- 
((  lation  dans  laquelle  tu  as  plongé  ta  fa- 
((  mille;  je  m'oublie  moi-même  pour  ne  me 
«  souvenir  que  d'une  chose,  que  je  suis  ton 
«  père.  Viens  donc.  Personne  ici  ne  te  re- 
((  prochera  ta  faute;  je  la  couvrirai  de  mon 
((  pardon.  Tu  t'appliqueras,  et  tu  parvien- 
((  dras  à  en  effacer  le  souvenir  dans  l'esprit 
((  de  ta  mère,  par  tes  soins,  par  le  témoi- 
{(  gnage  de  ta  tendresse  et  de  ta  reconnais- 
«  sance.  L'abîme  dans  lequel  tu  t'es  pvé- 
«  cipitée  est  profond  ;  mais  il  n'est  pas  sans 
((  issue.  Ta  réconciliation  avec  ta  famille  sera 
«  déjà  un  grand  pas  de  fait  vers  l'avenir  ;  ma 
((  protection  aplanira  bien  des  difficultés  ; 
«  et  enfin  ,  lorsqu'une  conduite  irrépro- 
«  chable  t'aura  fait  recouvrer  notre  estime, 
«  peut-être  le  monde  sera-t-il  forcé  de  par- 
«  tager  notre  intérêt ,  et  de  dire  :  Elle  mé-r 
((  ri  tait  sa  grâce. 
'  m(  Avant  l'arrivée  de  ma  lettre  ,  tu  auras 
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((  probablement  reçu  quelque  argent,  que 
((  je  te  fais  passer  pour  ton  voyage.  A  sa  ré- 
((  ception ,  rassure-toi ,  et  viens  embrasser 
((  Ion  père.  » 

Au  moment  où  celui-ci  jetait  cet  écrit  dans 
la  boîte  aux  lettres ,  à  Lyon ,  sa  fille  franchis- 
sait le  seuil  d'une  porte ,  à  Paris ,  et  mettait 
une  première  fois  le  pied  dans  la  rue ,  poui- 
aller  offrir  ses  charmes  aux  passans. 


K^ 


XXVIII. 


ÎKtt  li«i(jûmcnt. 


C'était  une  froide  soirée  de  décembre. 
L'obscurité  était  descendue  dans  les  rues  de 
la  capitale,  et  six  heures  avaient  amené  l'ins- 
tant du  libre  exercice  de  la  prostitution. 
A  travers  un  brouillard  épais ,  quelques 
courtisanes  commençaient  à  errer  comme  des 


\ 
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fantômes  sur  le  boueux  pavé  des  différens 
quartiers  de  la  ville.  Des  garçons  sans  maî- 
tresses ,  pris  d'un  accès  de  fièvre  galante  ; 
d'autres  ayant  des  maîtresses,  et  pourtant 
courant  les  filles  ;  enfin  des  libertins  insa- 
tiables,  ayant  femmes  et  maîtresses ,  s'atta- 
chaient aux  pas  de  ces  dames ,  et ,  à  la  faveur 
de  la  nuit ,  se  glissaient  furtivement  çà  et  là 
dans  les  allées  des  maisons  de  débauche. 
Isaure  avait  loué  ,  le  matin  ,  une  chambre 
rue  Saint-Honoré  ,  et  parcourait  en  ce  mo- 
ment la  partie  qui  se  trouve  entre  la  place 
du  Palais-Royal  et  la  rue  du  Coq.  Elle  ne 
portait  pas  sa  tête  avec  cette  audace  ignoble 
dans  laquelle  on  est  péniblement  affecté  de 
ne  plus  apercevoir  aucune  trace  de  pudeur; 
ses  regards  n'avaient  point  encore  appris ,  à 
l'école  du  vice  ,  à  se  porter  effrontément  sur 
des  inconnus ,  avec  cette  expression  cupide 
qui  promet  une  faveur  sans  amour ,  qui  s'a- 
dresse au  désordre  des  sens ,  pour  en  obte- 
nir un  honteux  salaire,  et  semble  se  faire  un. 
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mérite  de  braver  le  dégoût  qu'elle  inspire.  Ses 
traits  ni  sa  tournure  n'avaient  encore  aucune 
empreinte  du  masque  de  la  prostitution.  Sa 
main  était  inhabile  à  soulever  la  robe  qui 
dérobait  à  l'œil  les  formes  douces  de  sa  jambe 
bien  faite.  Enfin,  elle  n'entendait  rien  en- 
core à  cette  distribution  de  nudités  dans  la 
toilette  ,  à  cette  allure  impudique,  à  ce  lé- 
ger dandinement  éhonté  que  le  désir  de  sé- 
duire les  sens  imagine.  Isaure  était  là  comme 
un  conscrit  qui  arrive  au  régiment  :  c'était 
son  début. 

Quoiqu'elle  se  trouvât  dans  la  rue  avec 
l'intention  de  commencer  sa  déplorable  car- 
rière ,  elle  allait  et  venait^  la  pauvre  fille , 
sans  oser  lever  les  yeux  sur  un  homme ,  dans 
la  crainte  qu'on  ne  deviiiât  sa  pensée  ;  et 
même,  si  quelqu'un  se  présentait  devant 
elle,  attiré  par  sa  gentillesse,  elle  se  détour- 
nait rapidement  et  fuyait  tout  comme  aux 
beaux  jours  de  sa  sagesse.  Le  sentiment  de 
pudicité  dont    la   nature  doua  les  femmes 
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murmurait  des  accens  de  regrets,  sur  le 
point  de  quitter  pour  toujours  sa  jolie  re- 
traite ,  et,  au  moment  d'expirer,  il  faisait 
encore  entendre  sa  voix  puissante. 

Un  amateur,  plus  hardi  que  les  autres , 
s'étant  mis  à  sa  poursuite^  et  lui  ayant  pris 
la  main  ,  Isaure  se  retourna  ,  même  avec  une 
espèce  de  colère  ,  et  malgré  la  cruelle  réalité, 
ne  pouvant  croire  qu'elle  était  là  pour  se 
livrer,  elle  lui  dit  bien  franchement  :  Vous 
vous  trompez,  monsieur.  L'amateur  fit  ses 
excuses  ,  et  passa  outre.  D'autres  vinrent  en- 
core rôder  autour  d'elle  ;  mais  elle  marchait 
vite  ,  sans  se  détourner,  sans  s'arrêter  ;  et  il 
eût  été  impossible  au  connaisseur  le  plus 
subtil  de  ne  pas  s'y  méprendre. 

Avec  une  pareille  manière  de  procéder , 
on  juge  bien  qu'elle  eût  pu  se  promener  toute 
la  nuit,  sans  consommer  le  sacrifice.  11  y 
avait  elTectivement  plus  d'une  heure  que  ses 
petits  pieds  barbottaient  sur  le  pavé  humide 
et  glissant  de  la  rue  Saint-Honoré  ,  et  malgré 
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toutes  les  occasions  qui  s'étaient  offertes, 
elle  n'avait  encore  pu  prendre  aucune  déter- 
mination. Enfin,  elle  passait  au  coin  de  la 
rue  du  Coq ,  tenant  un  mouchoir  sur  son 
visage ,  h  cause  du  froid ,  lorsqu'un  jeune 
liounne,  enveloppé  d'un  manteau^  s'approche 
d'elle  fort  poliment,  et  portant  la  nliain  à  son 
chapeau,  lui  adresse  quelques  paroles  que  le 
bruit  des  voitures  qui  passent  l'empêche 
d'entendre.  Elle  se  doute  bien  pourtant  que 
ce  qu'on  vient  de  lui  dire  est  quelque  chose 
de  galant ,  et  que  celui  qui  lui  a  parlé  est 
aussi  un  amateur  qui  ne  demande  que  l'oc- 
casion de  faire  sa  connaissance;  mais  elle  n'a 
pu  se  décider  à  lui  répondre  \  elle  l'a  seule- 
ment regardé  un  peu  de  travers ,  avec  une 
grande  timidité  ,  et  comme  une  personne 
qui  voudrait  savoir  si  les  bottes  d'un  homme 
sont  bien  faites.  Ensuite  ,  elle  a  doublé  le 
pas,  et  s'est  bientôt  dérobée  à  sa  vue  dans 
l'épaisseur  du  brouillard.  Mais  l'individu  au 
manteau  ne  se  rebute  pas  pour  si   peu  de 
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chose  ;  il  Ja  poursuit  dans  la  direction  qu'elle 
a  prise ,  et  la  retrouve  près  de  la  place  du 
Palais-Royal.  Isaure  retournait.  .i; 

—  C'estsingulier,  se  dit  celui-ci;  j'avais  pris 
cette  gentille  personne  pour  une  vertu ,  ou 
du  moins  pour  quelque  chose  d'approchant. 
A  son  air  modeste  et  craintif,  à  sa  mise  sim- 
ple et  décente  ,  on  eût  dit  une  jeune  ouvrière 
qui  rentre  chez  elle  après  avoir  fini  sa  journée. 
Il  paraît  que  ce  n'est  pas  du  tout  cela.  Oh  ! 
les  femmes  !  les  femmes  !  A  cet  âge ,  comment 
supposer  tant  de  perfection  dans  l'art  d'en 
imposer  par  d'honnêtes  apparences;  com- 
ment, quand  on  fait  un  pareil  métier,  peut- 
on  jouer  ainsi  la  gaucherie  et  la  sagesse  ?  Mais 
peut-être  que  je  me  trompe;  voyons;  ayons- 
en  le  cœur  net. 

,;(. Et. il; retourna  aussi  sur  ses  pas  et  se  mit  à 
la  suivre.  Isaure  s'en  aperçut.  La  malheu- 
reuse ,  fatiguée  de  combattre  entre  sa  répu- 
gnance et  la  nécessité  ,  au  milieu  de  Fépaisse 
et  froide  vapeur  qui  pénétrait  ses  membres 
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délicats  ,  se  décida  enfin  à  franchir  le  faible 
espace  qui  la  séparait  encore  de  l'abîme  du 
vice.  Elle  s'arrêta  un  instant  sous  la  porte  de 
la  maison  où  elle  avait  loué  une  chambre  ,  et 
dès  que  celui  qui  la  suivait  fut  arrivé ,  elle 
s'enfonça  dans  l'obscurité  de  l'allée  ,  et  vint 
frapper  à  la  loge  de  la  portière  ,  pour  deman- 
der une  chandelle. 

—  Voyons,  dit  le  jeune  homme  ,  il  faut 
pousser  l'aventure  jusqu'au  bout.  Je  ne  sais 
ce  que  j'éprouve  ;  mais  il  y  a  dans  tout  ceci 
quelque  chose  qui  m'inspire  plus  de  curiosité 
que  de  désir.  Je  veux  voir  jusqu'à  la  fin  si  je 
m'y  connais  ou  si  je  ne  suis  qu'un  sot. 

En  faisant  ces  réflexions  j  il  s'était  dirigé  à 
tâtons  vers  l'escalier,  dont  Isaure  venait  de 
monter  quelques  marches.  En  ce  moment, 
une  vieille  édentée ,  à  la  moustache  grise , 
faisait  glisser  l'un  des  carreaux  de  sa  loge,  et 
présentait  un  chandelier  à  la  jeune  personne. 
Isaure ,  tremblante  comme  un  misérable  peu 
rassuré  qui  va  commettre  un  crime  ,  tend  la 

T.    H.  9 
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main,  prend  le  llanibeau  allumé  pour  éclairer 
sa  honte ,  et  se  retourne  pour  voir  si  l'indi- 
vidu au  manteau  l'a  suivie.  Au  même  instant, 
un  cri  d'effroi  et  d'horreur  frappe  la  sombre 
voûte  de  l'escalier,  le  flambeau  s'échappe  de 
sa  main ,  l'obscurité  est  profonde ,  et  quelque 
chose  de  lourd  se  laisse  aller  et  vient ,  en 
tombant,  ébranler  la  porte  de  la  loge.  Isaure  a 
fui,  aussi  rapide  qu'un  éclair.  La  vieille, 
tout  effrayée,  essaie  de  repousser  l'obstacle 
et  d'ouvrir  la  porte  ;  elle  appelle ,  elle  de- 
mande assistance;  quelques  passans  s'arrê- 
tent, deux  ou  trois  personnes  descendent, 
et  chacun  s'empresse  de  venir  porter  secours 
au  malheureux  jeune  homme  qui  est  tombé 
comme  frappé  par  la  foudre.  Les  soins  les 
plus  prompts  lui  sont  prodigués  ;  enfin  ,  il 
donne  signe  de  vie  ;  il  respire,  il  se  meut ,  il 
rouvre  les  yeux  :  c'était  le  frère  d'Isaure. 

En  reprenant  ses  sens  avec  le  souvenir  de 
l'affreuse  scène  qui  venait  de  se  passer ,  une 
rougeur  subite  a  remplacé  la  pâleur  de  son 
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front.  Il  lui  semble  que  tout  ce  qui  l'entoure 
a  deviné  le  motif  de  son  évanouissement;  il 
craint  qu'Isaure ,  dans  un  moment  d'égare- 
ment ,  n'ait  laissé  échapper  ces  horribles 
mots  :  Mon  frère.  11  s'empresse  enfin  de  bal- 
butier quelques  remercîmens  ,  et  de  se  déro- 
ber à  sa  honte.  Il  disparaît. 

Parmi  tout  le  monde  que  cet  événement 
avait  rassemblé  ,  en  quelques  minutes  ,  per- 
sonne n'en  connaissait  la  cause  ;  Isaure,  em- 
portée par  la  frayeur  ,  n'avait  pas  eu  le 
temps  d'articuler  une  parole  ,  et  les  uns 
les  autres  se  disaient  simplement  :  C'est  un 
jeune  homme  qui  s'est  trouvé  mal,  et  voilà 
tout. 

Le  père  d'Isaure  étant  décidé  à  reprendre 
sa  fille  chez  lui ,  et  la  malheureuse  position 
dans  laquelle  on  lui  avait  dit  qu'elle  se  trou- 
vait ,  lui  faisant  craindre  qu'elle  n'osât  se  , 
rendre  dans  sa  famille  ,  avait  non-seulement 
résolu  de  lui  écrire  ,  il  avait  encore  remis  des 
fonds  à  son  fils ,  et  l'avait  chargé  d'aller  la 
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prendre.  Celui-ci  avait  accepté  la  niissioii 
avec  d'autant  plus  de  plaisir  qu'il  aimait  sa 
sœur,  et  il  était  parti  de  Lyon  ,  un  peu  avant 
que  son  père  adressât  une  lettre  à  celle-ci. 
Le  jour  de  son  arrivée  à  Paris  ,  il  s'était  em- 
pressé de  se  rendre  rue  Saint-Martin  ;  mais 
c'était  précisément  celui  où  Isaure  avait  loué 
une  chambre  rue  Saint-Honoré  ,  et  quoi- 
qu'elle n'eût  pas  encore  déménagé  ses  effets, 
il  ne  l'avait  pas  trouvée  à  son  ancien  domi- 
cile ,  et  avait  été  obligé  d'attendre  jusqu'au 
lendemain.  Le  soir,  il  allait  au  Palais-Royal, 
lorsqu'il  rencontra  la  jeune  personne  à  l'air 
modeste.  L'un  et  l'autre  ayant  un  peu  changé 
de  physionomie  ,  depuis  plusieurs  années 
qu'ils  ne  s'étaient  vus,  et  la  nuit  d'ailleurs 
étant  brumeuse  et  fort  noire ,  ils  ne  s'étaient 
reconnus  qu'au  moment  où  le  flambeau  avait 
jeté   son   effroyable    lumière   sur    leurs   vi- 


sages. 


Isaure  ,  dans  ce  moment  terrible  ,  sembla 
un  instant  avoir  perdu  la  tête  ;  elle  vint  jus- 
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qu'au  Palais-Royal  en  courant ,  comme  si  elle 
venait  de  dérober  quelque  chose  et  que  l'on 
fût  à  sa  poursuite.  Arrivée  dans  les  galeries, 
«lie  jetait  d'un  côté  et  d'autre  des  regards 
égarés ,  et  chaque  homme  qu'elle  voyait  ve- 
nir lui  paraissait  son  frère.  Alors,  elle  se  pré- 
cipitait dans  un  passage  ,  faisait  quelques  pas 
dans  la  rue  ,  et  puis  elle  rentrait  dans  la  ga- 
lerie, croyant  avoir  son  frère  sur  ses  pas  dans 
la  rue.  Au  bout  de  quelques  minutesde  cette 
agitation  d'esprit  extraordinaire  ,  elle  se 
calma  un  peu,  sortit  du  Palais-Royal^  se 
dirigea  vers  la  rue  Saint-Martin ,  et  vint 
frapper  à  la  porte  de  la  maison  qu'elle  habi- 
tait. Dès  que  le  portier  la  vit  passer,  il  l'ap- 
pela et  lui  fît  savoir  qu'un  monsieur  était 
venu  la  demander  le  matin.  Elle  crut  que 
c'était  Derval ,  et  à  cette  idée  elle  éprouva 
je  ne  sais  quoi  d'extraordinaire  qui  la  fît 
tressaillir,  frémir  et  sourire.  Elle  monta  dans 
sa  petite  chambre,  alluma  sa  chandelle,  s'assit 
à  une  table  ,  prit  une  plume  et  écrivit  : 
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«  Mon  cher  Derval  , 

«  C'est  vous  sans  cloute  qui  êtes  venu  ce 
(  matin  visiter  ma  misère.  Vous  n'avez  pas 
(  craint ,  vous  habitué  au  luxe  ,  à  la  magni- 
(  fîcence ,  h  toutes  les  grandeurs  de  la  vie , 
(  vous  n'avez  pas  craint  de  monter  six  étages 
(  d'un  escalier  sale  et  dégoûtant ,  pour  vous 
(  trouver  ensuite  dans  un  réduit  obscur  et 
(  glacial ,  en  face  d'une  malheureuse  dont  le 

<  seul  souvenir  vous  cause  souvent  de  mor- 
(  tels  chagrins  ,  et  dont  probablement  vous 
(  vous  reprochez  quelquefois  l'infortune. 
(  Oui ,  c'est  vous  qui  êtes  venu  ,  et  cela  pour 
(  me  tendre  de  nouveau  une  main  secoura- 
(  ble ,  pour  essayer  même  peut-être  de 
'  m'arracher  à  mon  affreuse  position.  Oh! 
(  que  vous  êtes  bon  !  que  vous  êtes  bienveil- 

<  lant!  et  combien  je  vous  suis  redevable 
pour  une  preuve  d'intérêt  aussi  grande  ! 
Je  crois  que  j'en  serais  morte  de  douleur, 
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«  si  le  ciel ,  touché  de  ma  souliiance  ,  et  ve- 
((  liant  enfin  h  mon  aide  par  un  de  ces  coups 
((  du  sort  qu'il  est  à  peine  possible  d'imagi- 
((  ner,  ne  m'avait  mise  tout-h-coup  à  même 
((  de  vous  prouver  ma  vive  reconnaissance 
u  d'une  manière  digne  de  vous  et  de  moi. 
((  Oui  ;,  Derval  ;  c'est  bien  de  mon  grenier 
<(  encore  que  je  vous  adresse  ce  billet  ;  mais 
((  ce  n'est  plus  la  pauvre  Isaure  qui  l'écrit. 
((  Mon  sort  est  changé  ;  mes  maux  sont  finis, 
((  et  ma  fortune  est  faite.  Je  sais  que  vos 
((  affaires  sont  dans  le  plus  fâcheux  état; 
((  vous  me  l'avez  dit  vous-même  ,  et  néan- 
((  moins  vous  m'avez  fait  parvenir  deux  cents 
((  francs;  eh  bien!  venez  demain  ^  demain 
((  dans  la  soirée ,  car  je  suis  au  moment  de 
((  mon  départ,  et  je  vous  offre  de  grand 
«  coeur  une  partie  de  cette  fortune  ,  ma  for- 
ce tune  entière  si  vous  voulez  ;  voyez  si  je 
«  vous  aime.  Je  vous  attendrai  et  vous  expli- 
((  querai  tout  cela  moi-même.  Adieu.  La 
«  joie,  l'ivresse  du  bonheur  me  troublent  les 
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«  sens,  et  m'empêchent  de  vous  en  dire  da- 
«  vantage.  » 

Dès  qu'elle  eut  tracé  ce  billet ,  elle  sortit 
et  vint  en  toute  hâte  le  porter  chez  Derval. 
Il  était  alors  environ  huit  heures.  Celui-ci 
rentra  à  neuf  pour  s'habiller,  et  Bastien ,  à 
qui  le  concierge  venait  de  donner  le  billet 
d'Isaure  ,  le  remit  à  son  maître.  Derval  le  lut 
aussitôt  et  ne  fut  pas  peu  surpris  de  son  con- 
tenu. Que  lui  est-il  donc  arrivé?  qu'est-ce 
que  cela  signifie  ?  dit-il  avec  une  sorte  d'im- 
patience. Est-ce  que  décidément  elle  a  perdu 
la  tête.  Pourquoi  toutes  ces  félicitations  sur 
ma  prétendue  visite  de  ce  matin?  et  ces  re- 
mercîmens  pour  une  somme  que  je  ne  lui  ai 
pas  envoyée  comme  elle  le  prétend  ? 

Derval  lut  une  seconde  fois  le  billet ,  et 
bien  que  cette  fortune  rapide  ,  ainsi  que  les 
offres  de  service  dont  il  était  question  à  la 
fin  ,  lui  parussent  quelque  chose  d'un  peu 
étrange  ,  il  se   décida   à    aller  voir  Isaure  à 
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l'heure  indiquée.  Plus  il  réfléchissait  à  cet 
incident,  et  plus  son  impatience  redoublait; 
au  point  que  ,  le  lendemain  ,  au  lieu  d'atten- 
dre le  soir ,  il  fouilla  dans  son  bureau  dès  le 
matin  pour  avoir  l'adresse  d'Isaure  ,  et  se 
rendit  aussitôt  chez  elle.  Il  était  à  peu  près 
ouze  heures.  Arrivé  au  sixième  étage ,  il 
heurta  légèrement  à  la  porte  qui  lui  avait  été 
désignée;  mais  on  ne  répondit  pas;  il  frappa 
de  nouveau  :  même  silence.  —  Cet  animal  de 
concierge  devrait  mieux  faire  son  métier , 
dit-il  avec  humeur  ;  il  ne  laisserait  pas  mou- 
ler les  gens  au  sixième  ,  quand  il  n'y  a  per- 
sonne. 

Et  il  descendit  en  murmurant. 

Le  portier  le  voyant  repasser  un  instant 
après,  ouvrit  sa  loge,  et  lui  demanda  s'il  avait 
parlé  à  mademoiselle  Isaure. 

—  Il  n'y  a  personne  chez  elle,  répondit 
brusquement  Derval. 

—  Vous  n'avez  pas  frappé  assez  fort.  Elle 
est  sortie  ce  matin  ,  il  est  vrai;  mais  je  l'ai 
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vue  rentrer  il  y  a  à  peine  deux  heures;  cl 
depuis  ,  je  n'ai  pas  bougé  de  ma  loge.  Tenez, 
venez  avec  moi.  Le  facteur  vient  de  m'ap- 
porter  une  lettre  de  Lyon  pour  elle ,  el  je 
vais  la  lui  remettre.  Donnez-vous  la  peine  de 
remonter. 

A  ces  mots  ,  le  portier  prit  une  lettre  , 
sortit  de  sa  loge  et  monta  l'escalier,  en  pré- 
cédant Derval ,  qui  le  suivit  d'assez  mauvaise 
grâce.  Quand  ils  furent  à  la  porte  du  grenier, 
le  concierge  heurta  rudement  une  première 
fois^  et  plus  fort  encore  une  seconde;  mais 
personne  ne  bougea. 

—  C'est  ben  singulier  ça,  dit-il  en  mettant 
la  main  à  la  serrure.  Eh!  pardine  !  voilà 
tout  justement  notre  affaire  ;  la  clé  est  en 
dehors. 

En  disant  ces  mots ,  il  retira  le  premier 
pêne  de  la  gâche,  et  ouvrit  la  porte.  Au 
même  instant ,  une  vapeur  épaisse  se  ré- 
pandit dans  l'escalier  ,  et  le  corps  dune 
femme    étendu    sur    le    plancher   s'offrit  n 
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leurs  regards,  à  côté   d'un  réchaud  encore 
allumé. 

—  Oh!  mon  Dieu!  s'écria  le  portier,  du 
secours  !  du  secours  !  Il  est  peut-être  temps 
encore. 

—  Le  plus  difficile  de  la  besogne  est  fait , 
dit  tranquillement  Derval  ;  et  si  jamais  je  me 
décidais  a  cela  ,  je  m'y  prendrais  de  manière 
à  ne  pas  être  dérangé.  Mais  ce  n'est  pas  une 
raison  pour  ne  pas  secourir  les  autres  ,  ajou- 
ta-t-il  en  descendant  et  en  frappant  à  plu- 
sieurs portes. 

En  ce  moment,  le  concierge  ouvrait  la 
trappe  du  grenier,  que  la  malheureuse  avait 
fermée  bien  soigneusement.  Plusieurs  per- 
sonnes montèrent  chez  elle  ;  on  lui  donna 
les  soins  les  plus  empressés  ,  et  Isaure  ,  qui 
n'était  asphyxiée  que  depuis  peu  d'instans , 
revint  à  la  vie. 

—  C'est  ben  mal,  ça,  mamezelle;  au  mo- 
ment où  il  vous  arrivait  peut-être  une  bonne 
fortune,    dit   le   surveillant   de    la  loge  en 
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lui  montrant  la  lettre  qu'il   venait  de  re- 
cevoir. 

Celle-ci ,  encore  tout  étourdie ,  jeta  les 
yeux  sur  la  lettre ,  et  ayant  reconnu  l'écri- 
ture de  son  père,  elle  poussa  un  cri  de  joie  , 
l'ouvrit ,  la  parcourut  avidement ,  et  puis  la 
présentant  à  Derval  : 

—  Tiens,  lis;  c'est  l'oubli  de  ma  faute, 
c'est  mon  pardon  ,  c'est  l'auteur  de  mes  jours 
qui  me  parle  encore  d'avenir,  d'estime  et  de 
tendresse;  c'est  un  père  sans  reproche  ,  qui 
ouvre  les  bras  à  sa  fille  coupable. 

Derval  gardait  un  morne  silence. 

—  Mais  que  dis-je  ?  ajouta  Isaure  en  pla- 
çant la  lettre  dans  son  sein;  ôte-toi  de  mes 
yeux ,  va-t'en  ;  le  spectacle  du  retour  à  la 
vertu  ,  celui  du  bonheur ,  n'est  pas  fait  pour 
toi  ;  va-t'en. 

Derval  disparut. 

La  réflexion  que  celui-ci  avait  faite  au  su- 
jet de  cette  tentative  de  suicide  était  peu 
exacte.  Isaure  avait,  au  contraire,  fort  bien 
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pris  ses  précautions  pour  n'être  détournée 
par  aucun  incident  de  l'exécution  de  ce  pro- 
jet. A  la  suite  de  l'affreux  événement  qui  l'y 
avait  déterminée,  sa  raison  s'était  trouvée 
tout-à-coup  un  peu  aliénée;  mais^  à  sa  sortie 
du  Palais-Royal ,  elle  avait  commencé  de  se 
calmer;  et  quand  elle  arriva  chez  elle,  ce 
fut  avec  beaucoup  de  sang-froid  et  de  calcul 
qu'elle  écrivit  à  Derval,  pour  l'amener  le 
lendemain  devant  son  cadavre.  Elle  lui  di- 
sait ,  en  effet ,  de  venir  dans  la  soirée ,  son 
intention  étant  de  se  détruire  le  matin;  et 
si  ce  suicide  ne  s'accomplit  pas,  ce  fut  par 
l'effet  de  la  vague  impatience  de  Derval ,  et 
non  faute  d'avoir  pris  toutes  les  précautions 
qui  devaient  amener  la  catastrophe. 

La  leltre  qu'Isaure  venait  de  recevoir  lui 
avait  fait  en  un  instant  oublier  tous  ses 
malheurs.  Une  grande  partie  de  la  jour- 
née se  passa  à  la  relire  et  à  la  couvrir  de 
ses  baisers.  Cependant,  la  fatale  rencontre 
de  la  veille  pesait  toujours  du  même  poids 
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sur  son  imagination  ;  et ,  en  y  songeant,  elle 
ne  savait  trop  encore  si  elle  devait  se  rendre 
aux  vœux  touclians  de  son  père.  Le  matin  , 
avant  d'allumer  le  mortel  réchaud ,  elle  avait 
écrit  à  son  frère  : 

((  C'est  au  moment  de  mettre  fin  à  mes 
«  jours,  que  je  t'adresse  ces  mots.  Le  témoi- 
«  gnage  de  celui  qui  va  mourir  est  une  chose 
((  sacrée  :  tu  ajouteras  donc  pleine  et  entière 
((  foi  à  ce  que  je  t'écris  quelques  instans 
((  avant  d'avoir  cessé  de  vivre  ;  j'en  emporte 
((  du  moins  l'assurance.  Hier  seulement,  à 
«  l'heure  où  tu  m'as  rencontrée ,  commen- 
((  cait  mon  ignominieuse  carrière.  Tu  étais 
«  le  premier  homme  auquel  je  m'étais  enfin 
((  décidée  à  m'abandonner  :  j'en  fais  ici  le  ser- 
«  ment.  Ta  scieur  fut  bien  malheureuse  ; 
«  mais  elle  meurt  vierge  de  la  prostitution 
«  des  rues.  Adieu.  Plains-moi,  et  ne  rougis 
((  plus.  » 

Forte  de  la  précieuse  preuve  d'indulgence 
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qu'elle  venait  de  recevoir  et  de  la  bonté  pa- 
ternelle qui  lui  tendait  la  main  ,  elle  résolut, 
après  avoir  échappé  à  la  mort  par  une  espèce 
de  prodige,  d'attendre  quelques  jours  le  ré- 
sultat de  ce  billet.  Sa  confiance  ne  fut  pas 
trompée.  Ces  deux  mots ,  qu'elle  avait  jetés 
le  matin  de  bonne  heure  dans  la  boîte  de 
l'épicier,  avaient  été  adressés  à  son  père ,  à 
Lyon  ,  pour  être  remis  à  son  frère  dont  elle 
ignorait  la  demeure  à  Paris.  Celui-ci,  depuis 
le  moment  où  il  s'était  trouvé  en  face  de  sa 
sœur,  dans  un  lieu  de  débauche  ,  n'avait  plus 
voulu  la  revoir  ;  et  il  se  disposait  même  à  re- 
tourner chez  lui ,  avec  l'intention  de  faire 
croire  à  ses  parens  qu'elle  était  morte  ,  lors- 
que le  billet  qu'elle  avait  envoyé  à  Lyon  ,  re- 
vint à  Paris  sous  enveloppe  et  à  l'adresse  de 
celui-ci.  En  le  lisant,  il  en  fut  profondément 
ému  ,  et  il  la  crut  morte  en  effet.  Cependant, 
un  faible  espoir  le  conduisit  à  la  rue  Saint- 
Martin  ,  où  sa  sœur  l'attendait  à  chaque  ins- 
tant, en   proie  à   la   plus  vive  impatience. 
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A  leur  seconde  entrevue ,  un  cri  aussi  se  fit 
entendre;  mais,  cette  fois,  ce  fut  un  cri  de 
bonheur;  et^  le  lendemain,  après  tant  de 
souffrances,  Isaure  partit  avec  son  frère  pour 
aller  s'asseoir  au  foyer  de  sa  famille. 


XXIX. 


Mmx  mtYevue&. 


Depuis  l'instant  où  la  réunion  de  plusieurs 
circonstances  avait  causé  une  sortie  si  violente 
de  la  part  de  Derval  ,  Armand,  bien  que 
Florviiie  fût  chez  le  colonel ,  ne  l'avait  plus 
revue.  Claudine  seule,  de  temps  à  autre, 
lui  faisait  quelques  visites.  Un  jour,  l'époux 
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de  celle-ci  reçut  un  billet  de  Derval  dans 
lequel  il  le  prévenait  qu'il  viendrait  le  voir 
dans  la  soirée,  et  lui  demandait  fort  sèche- 
ment cinq  minutes  d'entretien.  Armand  ,  ce 
jour-là,  vint  chez  le  colonel,  et  demanda  à 
présenter  ses  civilisés  à  Florvilie.  Dès  que 
celîe-ci  eut  été  prévenue  ,  elle  passa  au  salon 
avec  empressement,  et  lui  adressa  d'abord 
quelques  reproches  amicals,avee  cette  même 
gaîté  qu'elle  avait  conservée  jusqu'à  l'époque 
de  son  mariage. 

—  Quel  prodige  vous  amène ,  monsieur 
Armand?  Après  deux  mois  d'oubli,  se  décider 
à  venir  enfin  une  petite  fois  î  C'est  une  excel- 
lente idée.  Permettez-vous  que  je  vous  com- 
plimente ? 

—  Si  j'avais  su  vous  voir  sourire,  je  se- 
rais venu  plus  tôt,  Florvilie. 

—  A  la  bonne  heure.  Je  suis  charmée  d'ap- 
prendre que  la  mauvaise  humeur  qu'a  pu 
vous  inspirer  la  conduite  de  Derval  à  votre 
égard  ,  se  soit  arrêtée  là  où  elle  devait. 
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—  Si  j'en  conservais  encore  quelque  res- 
sentiment ,  madame ,  ce  ne  serait  pas  pour 
ce  qui  me  concerne.  Du  reste  ,  Derval  m'a 
écrit. 

—  Quand? 

—  Ce  matin  ;  et  en  supposant  que  ce  fût 
dans  l'intention  de  me  quereller  de  nouveau 
sur  mes  visites  à  sa  femme,  je  n'ai  pas  voulu 
que  ce  fut  tout-à-fait  sans  fondement ,  je 
suis  venu. 

—  Voilà  qui  est  flatteur  pour  moi.  J'ai 
donc  bien  des  grâces  à  rendre  au  billet  de 
Derval. 

—  Florvilie  ,  vous  voulez  plaisanter  ;  et 
nous  n'en  sommes  pas ,  je  pense ,  vous  à 
croire  un  seul  instant  que  ce  soit  là  en  effet 
le  motif  de  ma  visite,  moi  à  vous  dire  deux 
mots  pour  vous  en  dissuader.  Autant  vaudrait 
me  demander  si  je  vous  aime. 

—  Non  ,  Armand,  je  n'ai  jamais  douté  de 
votre  amitié. 

—  Ce  n'est  pas  là  ce  que  j'ai  voulu  dire  ,  et 
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le  mot  amitié  rendrait  mal  ma  pensée  ;   j'ai 

voulu  parler  de  mon  amour. 

—  Vous ,  Armand  !  Oh  !  à  mon  tour  c'est 
moi  qui  pense  que  vous  plaisantez,  dit  ma- 
dame Derval,  non  avec  cet  air  pincé  d'une 
ridicule  pruderie,  mais  avec  un  sourire  char- 
mant. 

—  A  ce  mot  votre  visage  ne  s'allonge  pas, 
reprit  Armand,  deux  lignes  dédaigneuses 
ne  viennent  pas  se  dessiner  d'une  manière 
fâcheuse  près  de  votre  jolie  bouche;  enfin, 
un  regard  de  fierté  affectée  ne  succède  pas  à 
la  douce  expression  de  vos  yeux  :  c'est  bien , 
Florvilie. 

Gelle-ci souriait  toujours.  Armand  ajouta  : 

—  Le  sentimental  Armand  éprouva  jadis 
pour  vous  beaucoup  plus  que  du  sentiment. 
Aujourd'hui ,  et  puisqu'on  ne  pourrait  plus 
aimer  ainsi  sans  trahir  ses  sermens  ,  ah  !  du 
moins ,  il  y  a  là  encore  pour  vous  quelque 
chose  de  moins  froid  que  l'amitié ,  quelque 
chose  de  plus  vif,  de  passionné  même,  et 
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qu'on  peut  avouer  pourlant  ,  je  crois,  sans 
blesser  la  délicatesse  la  plus  susceptible. 

Ici,  madame  Derval  ne  souriait  pas  préci- 
sément. 

—  Eh  quoi  !  continua  Armand,  cette  aima« 
ble  expression  de  tantôt  s'est  déjà  effacée. 
M'auriez-vous  mal  compris ,  Florvilie  ?  J'ai 
parlé  d'amour,  parce  que  ce  mot  rend  ce  que 
j'éprouve  pour  vous  dans  toute  sa  vérité, 
tandis  que  celui  d'amitié  est  tiède ,  pâle  et 
menteur:  mais  cet  amour  n'a  pas  à  lutter 
contre  la  voix  de  la  conscience  ;  il  n'a  rien 
dont  puisse  s'effaroucher  la  vertu  la  plus 
pure.  Quand  c'est  la  beauté  seule  qui  le  fait 
naître,  il  s'évanouit  dès  qu'il  cesse  d'espérer 
ou  de  craindre.  Moi,  je  n'espère  rien;  je 
n'étais  pas  destiné  à  cesser  de  craindre ,  et 
pourtant  je  vous  aime  ;  c'est  donc  bien  diffé- 
rent. Il  y  a  des  hommes  qui  s'attachent  à 
l'âme ,  Florvilie. 

—  Et  Claudine ,  que  pense-t-elle  de  cela  ? 
dit  madame  Derval  avec  un  peu  de  malice. 
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—  Il  serait  embarrassant  de  répondre  à 
cette  question  ,  s'il  y  avait  là  matière  à  mys- 
tère, et  qu'effectivement  je  lui  en  eusse  fait 
un  secret.  Il  y  a  deux  êtres  entièrement 
distincts  pour  moi  dans  Florvilie  ,  ai-je  dit 
souvent  à  Claudine.  H  y  a  l'être  physique  que 
la  nature  n'a  pas  voulu  former  moins  beau 
que  l'être  moral.  J'admire  l'un  sans  doute; 
mais  j'impose  silence  à  tout  ce  que  cette  ad- 
miration peut  inspirer.  Quant  au  second  ,  je 
m'y  arrête  plus  longuement,  j'y  réfléchis, 
j'y  découvre  toujours  de  nouvelles  beautés, 
j'y  trouve  des  perfections  dont  j'avais  à  peine 
conçu  l'idée  ;  et  alors  j'ouvre  mon  cœur  au 
sentiment  qu'il  excite  en  moi;  je  m'y  aban- 
donne ;  l'admiration  me  transporte;  c'est  de 
l'enthousiasme;  c'est  de  la  passion.  Vous 
voyez  que  ce  n'est  pas  de  l'amitié . 

—  Et  Claudine  .  que  dit-elle  de  cela  ? 

—  Mais  il  me  semble  que  je  me  suis  assez 
bien  expliqué. 

—  Oui  ,  Armand ,  trop  bien  même  avec 
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une  femme  qui  n  besoin  de  tout  son  cou- 
rage ,  avec  une  autre  dont  il  est  peut-être 
plus  facile  que  vous  ne  pensez  de  troubler  le 
repos. 

—  Que  voulez-vous  dire  ? 

—  Est-il  nécessaire  de  vous  le  rappeler? 
Claudine  n'ignore  pas  nos  premières  amours. 

—  Eh  bien  !  je  lui  en  parle  quelquefois. 

—  Ne  lui  en  parlez  plus ,  Armand. 

—  Je  lui  en  parle  comme  d'un  songe  qui  a 
fui.  Le  songe  fut  pour  vous  ;  la  réalité  fut 
pour  elle  ;  et  tout  ce  dont  je  puis  me  faire  un 
reproche  ,  dans  ma  position  actuelle  ,  c'est 
d'avoir  désiré  que  celle  dont  la  pensée  devait 
me  suivre  au  bout  du  monde,  franchît  quel- 
(juefois  une  distance  moins  grande. 

—  Eh  bien!  oui,  oui;  quelquefois  je  me 
les  rappelle  encore  ces  souvenirs ,  et  ce  n'est 
pas  sans  intérêt ,  ce  n'est  pas  sans  émotion. 
Croyez-vous  donc  que  mon  cœur  soit  tombé 
en  léthargie  ,  et  qu'il  n'ait  jamais  été  remué 
par  l'image  de  la  félicité  des  autres, par  l'ab- 
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sence  d'un  bien  dont  j'aurais  pu  jouir?  Dë- 
trompez-vous ,  Armand.  Mais  ces  pensées, 
ces  souvenirs,  tout  entraînans  qu'ils  sont  , 
n'ont  pu  depuis  long-temps  occuper  mon  es- 
prit qu'à  de  rares  intervalles. 

—  Je  comprends  cela  ,  Florvilie  ;  le  senti- 
ment d'un  devoir 

—  Le  devoir,  Armand  !  et  cet  homme  au- 
quel mon  destin  est  attaché ,  qui  est  le  père 
de  ma  fille  ,  qui  se  trouve  à  présent  loin  de 
moi ,  au  milieu  d'un  désert ,  qui  est  là  aban- 
donné à  ses  noires  réflexions,  à  de  sanglans 
regrets  peut-être,  à  des  mouvemens  désor- 
donnés! Cet  homme  qui  voit  s'écoulei'  les 
jours  et  les  nuits  ,  sans  entendre  une  parole 
qui  l'apaise  ,  sans  qu'il  y  ait  là  jamais  quel- 
qu'un dans  les  yeux  de  qui  il  puisse  épier  et 
surprendre  un  regard  d'intérêt!  Croyez-vous 
qu'il  n'y  ait  dans  tout  cela  rien  de  plus  im- 
périeux, rien  d'absorbant  pour  le  cœur  même 
le  plus  insensible  ? 

—  Que  dois-je  lui  répondre?  dit  l'une  des 
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sœurs  de  Derval  en  entrant  au  salon  avec  le 
colonel. 

—  Rien,  absolument  rien,  dit  celui-ci. 
Répondre  à  des  importunités ,  comme  vous 
Tavez  fait  souvent,  c'est  en  autoriser  de  nou- 
velles. Il  est  temps  d'y  mettre  un  terme  et 
voilà  tout  ce  que  mérite  celle-ci. 

En  disant  ces  mots ,  le  colonel  prit  une 
lettre  des  mains  de  sa  fille  ^  la  déchira  et  la 
jeta  au  feu. 

L'arrivée  de  M.  Derval  ayant  interrompu 
l'entretien  où  Florvilie  avait  été  amenée  à 
l'occasion  d'une  visite  de  civilité,  et  les  af- 
faires de  famille  de  celui-ci  ayant  beaucoup 
moins  d'attraits  pour  Armand,  il  ne  tarda  pas 
à  prendre  congé  du  colonel  et  de  ces  dames, 
et  il  revint  chez  lui. 

Armand  avait  en  effet  parlé  quelquefois  à 
Claudine  de  son  admiration  passionnée  pour 
Florvilie,  et  du  désir  qu'il  éprouvait  d'avoir 
conservé  une  place  dans  un  petit  coin  de  son 
cœur.  Comme  il  était  question  ,  depuis  peu 
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de  temps,  d'acheter  une  maison  de  campagne 
et  de  s'y  l'Ctirer,  il  lui  avait  même  dit  que  si 
madame  Derval  n'était  pas  mariée,  il  eût  été 
heureux  de  lui  en  offrir  le  partage ,  et  de 
l'avoir  chez  lui ,  comme  si  elle  était  de  sa  fa- 
mille. Je  ne  sais  ce  qu'aurait  pu  se  promettre 
Armand  d'un  pareil  voisinage,  et  si,  malgré 
ses  dispositions  toules  sentimentales,  le 
danger  d'une  telle  position  lui  aurait  échappé; 
le  fait  est  que  ces  particularités  n'avaient 
jamais  paru  inspirer  le  moindre  ombrage  à 
Claudine;  soit  qu'elle  comptât  beaucoup 
sur  la  fidélité  de  son  mari  ;  soit  qu'elle  fût 
plus  sûre  encore  de  la  vertu  de  Florvilie. 

Le  soir,  celui-ci  ne  se  gêna  pas  davantage 
pour  lui  racontera  peu  près  son  entretien  du 
matin.  Sa  femme  ne  lui  en  témoigna  aucune 
humeur ,  il  est  vrai  ;  mais  peut-être  cetle 
sécurité  eût-elle  fini  par  subir  quelque  légère 
altération;  car  le  projet  de  quitter  Paris, 
qui  jusqu'alors  ne  lui  avait  pas  souri  beau- 
coup ,  commença  a  lui  plaire  davantage;  et , 
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pendant  plus  d'une  heure  ,  elle  en  manifesta 
Ja  plus  grande  joie. 

Voici  comment  ce  projet  avait  été  conçu. 
Armand,  comme  on  l'a  vu,  avait  un  peu 
étudié  le  droit,  à  sa  sortie  du  collège.  Lors- 
qu'après  avoir  quitté  le  service,  à  la  suite 
d'une  blessure  grave  ,  il  revint  à  Paris ,  son 
intention  fut  d'y  faire  deux  ou  trois  ans  de 
stage  chez  un  notaire  ,  et  de  tâcher  ensuite 
d'acquérir  une  petite  étude  dans  les  envi- 
rons ,  s'il  pouvait  trouver  les  fonds  néces- 
saires pour  cela  ;  car  dans  cette  pauvre 
France  que  tant  de  plaies  dévorent,  on  sait 
que  les  franchises ,  la  liberté ,  l'égalité  des 
droits ,  sont  autant  de  principes  seulement 
reconnus  et  odieusement  éludés ,  que  la  loi 
n'y  est  pas  toujours  soeur  ou  fille  delà  justice, 
que  tout  à  peu  près  est  encore  monopole  ou 
privilège,  et  qu'il  ne  suffit  pas  d'être  honnête 
homme  ,  laborieux  et  capable  ,  pour  ne  pas 
mourir  de  faim.  Le  frère  d'Armand  ayant 
laissé  à  sa  mort  cent  et  quelques  mille  francs, 
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celui-ci,  qui  aurait  pu,  au  moyen  de  cet 
héritage  ;,  acheter  le  droit  de  traA'^ailler,  mais 
qui  précisément  alors  pouvait  vivre  de  ses 
rentes,  avait  résolu  de  faire  tout  simplement 
l'acquisition  d'une  petite  propriété  rurale , 
et  d'aller  y  passer  ses  jours  loin  d'un  monde 
qu'il  n'aimait  pas.  Claudine  ,  qui  l'aimait, 
non  pour  les  distractions  qu'il  offre,  mais 
pour  le  bien  qu'on  peut  y  faire ,  avait  long- 
temps combattu  ce  projet  de  retraite.  Ce- 
pendant, comme  son  mari  lui  avait  laissé  le 
choix  du  coin  de  terre  qui  lui  conviendrait , 
elle  avait  pensé  tout  de  suite  à  Nolay ,  où 
elle  était  née  ,  et  dont  il  lui  eût  été  assez 
agréable  d'aller  habiter  les  environs.  Armand 
avait  chargé  un  homme  d'affaires  de  cette 
ville  de  lui  trouver  quelque  chose  par  là  ; 
celui-ci  lui  avait  adressé  depuis  peu  une 
lettre  à  ce  sujet  dans  laquelle  il  lui  faisait 
passer  une  situation  des  lieux;  enfin,  le 
lendemain  ,  Claudine  devait  partir  pour  les 
visiter. 
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Une  demi-heure  à  peine  s'était  écoulée 
depuis  qu'elle  était  sortie  pour  aller  faire 
des  emplettes  et  retenir  sa  place  à  la  dili- 
gence, lorsque  Derval  arriva  chez  Armand. 
Il  y  avait  dans  sa  physionomie  une  expression 
d'inquiétude  inusitée ,  et  les  traits  de  son 
visage  étaient  presque  décomposés.  Dès  que 
celui-ci  le  vit  entrer,  il  lui  rappela  quelques 
expressions  de  leur  dernière  entrevue^  et  lui 
témoigna  sa  surprise  : 

—  Tu  as  donc  bien  de  la  njémoire ,  Ar- 
mand ? 

—  Tu  en  as  donc  bien  peu  ,  Derval  ? 

—  Un  homme  ivre  ,  comme  celui  qui  s'est 
gorgé  de  liqueurs  et  de  vins,  apporte-t-il 
dans  ses  paroles  assez  de  réflexion  pour  que , 
le  lendemain,  on  doive  lui  rappeler  ce  qu'il 
a  dit  dans  son  orgie. 

—  Ah!  tu  venais  de  dîner. 

—  Non,  Armand,  je  n'avais  pas  dîné  et 
j'avais  bu  de  l'eau  ;  mais  j'étais  ivre.  Oublie 
donc  les  inspirations  d'un  cerveau  troublé , 
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et  paie-moi   mes  injustes  soupçons  par  un 
nouveau  service. 

—  C'est  bien  en  vain ,  Derval ,  que  tu 
en  appellerais  à  ma  générosité  pour  t'o- 
bliger.  Tu  dois  le  savoir.  11  me  reste  à 
peine  aujourd'hui  de  quoi  exister  fort  mo- 
destement. Je  quitte  même  bientôt  Paris , 
dans  le  but  de  réduire  le  budget  de  mes  dé- 
penses. 

—  Eh  bien  !  avant  de  partir,  tire-moi  de 
la  plus  affreuse  position  dans  laquelle  un 
homme  puisse  se  trouver.  J'ai  écrit  hier  à 
ma  soeur,  qui  a  probablement  consulté  mon 
père;  je  n'ai  donc  pas  eu  de  réponse  ,  et  je 
n'en  aurai  pas.  Armand  ,  mon  honneur  ago- 
nise; viens  à  mon  secours.  Je  m'acquitterai, 
je  te  le  jure,  je  m'acquitterai  envers  toi 
très-prochainement.  Le  retour  de  M.  Valbot 
ne  peut  être  éloigné. 

—  C'est  impossible  ,  Derval.  J'aurai  à 
peine  de  quoi  payer  une  propriétéde  soixante 
et  dix  à  quatre-vingt  mille  francs,  que  l'on 
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m'offre  en  ce  moment  j  et  c'est  là  tout  mon 
avoir.  Juge  toi-même  de  ma  position. 

—  Armand,  la  mienne  est  horrible.  Un 
billet  de  moi  échoit  demain. 

—  Eh  bien  !  on  protestera.  Il  faudra  bien 
que  la  justice  attende. 

—  La  justice  civile,  oui;  mais  la  justice 
criminelle,  non. 

—  Malheureux  ! 

Depuis  six  mois  environ  ,  et  après  que  la 
dot  même  de  sa  femme  eut  disparu  dans 
Tépouvantable  désordre  de  ses  affaires ,  Der- 
val  avait  fait  un  billet  sur  lequel  il  avait  lui- 
même  apposé  la  signature  d'un  homme  qui 
offrait  des  garanties  ,  et  de  cette  manière  ,  il 
était  parvenu  à  le  faire  escompter.  Cela  lui 
avait  réussi  une  fois  ;  c'est-à-dire  qu'à  l'é- 
chéance on  était  venu  chez  lui ,  et  il  avait 
payé.  Le  second  billet  ainsi  émis  devait  lui 
être  présenté  le  lendemain.  La  valeur  était 
de  dix  mille  francs  ,  et  Derval  n'avait  pas  dix 
mille  sous. 


,# 
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—  Quand  j'ai  franchi  le  seuil  de  cette 
porte ,  ajouta  celui-ci ,  il  m'a  semblé  que 
j'allais  y  trouver  le  terme  de  la  cruelle  agi- 
tation qui  m'oppresse.  Tu  ne  tromperas  pas 
mon  espoir,  Armand. 

—  C'est  impossible ,  te  dis-je  ,  répliqua 
l'époux  de  Claudine  d'une  voix  qui  annon- 
çait pourtant  combien  ce  qu'il  venait  d'ap- 
prendre l'avait  affecté. 

—  Ah!  il  faudra  donc  que  je  subisse  le  sort 
des  misérables  pour  lesquels  il  n'y  a  plus  qu'un 
enfer  sur  la  terre.  J'étais  donc  né  pour  finir 
ainsi.  As-tu  un  code,  Armand? 

Celui-ci  ne  répondit  pas.  Derval  ajouta  : 

—  Tu  souffriras  donc,  quand  si  peu  de 
chose  pourrait  me  rendre  à  la  société ,  que  je 
sois  ignominieusement  traîné  sur  les  bancs 
d'une  cour  d'assises,  publiquement  interrogé, 
convaincu,  condamné  ;  et  puis  qu'un  fer  brû- 
lant imprime  sur  l'épaule  de  ton  ami  une 
éternelle  flétrissure.  Ensuite,  je  partirai  pour 
le  bagne  avec  des  voleurs,  des  assassins,  des 
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forçats  comme  moi^  et  si  jamais  des  Parisiens 
viennent  le  visiter,  je  leur  parlerai  de  Paris  , 
je  leur  demanderai  de  tes  nouvelles.  Armand 
est  un  ami  intime  ,  leur  dirai-je  ;  c'est  un  ca- 
marade de  collège ,  qui  possédait  encore 
quatre- vingt  mille  francs  le  jour  oii  je  vins 
lui  dire  :  Préte-moi  quelques  billets  de  ban- 
que, ou  je  suis  perdu.  11  me  refusa,  et  je 
suis  ici. 

—  A  combien  se  monte  cette  valeur?  dit 
Armand  d'un  air  de  vive  anxiété. 

—  A  dix  mille  francs. 

—  C'est  impossible  ,  Derval.  Cette  somme 
est  trop  forte. 

—  Malheureuse  Florvilie!  ajouta  celui-ci , 
il  faudra  donc  que  tu  arrives  par  moi  au  der- 
nier degré 

—  Florvilie  !  s'écria  Armand  avec  effroi. 
Non  ,  non,  Derval;  elle  est  placée  trop  haut, 
et  l'infamie  d'un  autre  ne  peut  l'atteindre. 
D'ailleurs  ,  si  c'est  là  le  dernier  malheur  qui 
te  menace,   je  rends  grâce  au  ciel  qu'il   me 
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soit  encore  permis  de  le  conjurer.  Quand 
cette  échéance  arrive-t-elle? 

—  Je  te  l'ai  dit  :  c'est  demain. 

—  Tu  as  bien  lardé  de  me  prévenir. 

—  Hier,  j'espérais  encore  pouvoir  me  li- 
bérer sans  importunités. 

—  Quel  est  le  porteur  de  cet  effet  ?  oùest-il  ? 

—  C'est  un  M.  Buller  qui  l'a  escompté.  Je 
ne  sais  s'il  l'a  passé  à  d'autres;  mais  le  por- 
teur, je  pense  ,  se  présentera  d'abord  à  mon 
domicile  dans  la  journée. 

—  Tu  ne  sortiras  pas  de  chez  toi. 

—  Je  l'attendrai. 

—  Et  puis  tu  le  conduiras  ici  aussitôt.  Les 
fonds  seront  prêts. 

Armand  avait  résisté  à  toutes  les  supplica- 
tions de  Derval ,  aux  effroyables  images  qu'il 
avait  offertes  à  son  esprit;  tout  avait  été 
inutile  :  la  seule  articulation  d'un  nom  le  se- 
coua et  le  fit  fléchir  comme  un  faible  roseau. 
Mais  ce  nom  était  si  puissant  pour  ceux  qui 
connaissaient  Florvilie. 


XXX. 
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Une  croisée  de  la  maison  de  campagne  de 
Montmorenci  était  ouverte.  Un  vent  impé- 
tueux froissait  et  meurtrissait  le  feuillage  , 
courbait  ou  arrachait  les  rameaux  ,  ébranlait 
ou  déracinait  les  chênes  antiques,  et  cou- 
vrait,   en    mugissant,    la   terre   de   débris. 
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Tout-à-coup  des  nuages  noirs  s'élevèrent  de 
riiorizon ,  s'avancèrent  menaçans  et  enva- 
hirent le  ciel.  L'air  devint  difficile  à  respirer, 
et  le  bruit  de  la  foudre  se  fit  entendre  ,  non 
comme  lorsqu'il  roule  majestueusement  dans 
la  nue  et  retentit  sourdement  dans  le  vallon, 
mais  semblable  à  celui  d'une  masse  énorme 
qui  se  déchire  et  tombe  en  se  brisant  par 
éclats.  Alors  et  du  sein  de  ce  tableau,  une 
gigantesque  figure  se  leva  et  s'agita  ,  comme 
pour  écarter  la  tempête;  mais  ses  efforts  fu- 
rent vains  ;  un  éclair  sillonna  la  sombre  voûte, 
et  la  figure  s'effaça  au  milieu  d'une  obscurité 
profonde. 

Florvilie  fit  un  mouvement  et  voulut  sau- 
ter du  lit  pour  aller  fermer  la  croisée  ;  mais 
à  son  réveil ,  elle  se  trouvait  à  Paris;  sa  croi- 
sée élait  close ,  et  le  calme  le  plus  complet 
régnait  dans  la  nature. 

Madame  Derval ,  depuis  l'événement  à  la 
suite  duquel  le  colonel  l'avait  séparée  de  son 
mari,  avait  quelquefois  éprouvé  de  ces  mou- 


veniens  intérieurs,  dont  les  académiciens 
prétendent  c[ue  la  cause  n'est  pas  connue  ,  et 
qui  ont  tout  simplement  leur  source  dans  la 
crainte  ou  dans  l'espoir  qui  nous  agite.  Elle 
avait  beau  essayer  de  se  distraire,  par  la  pro- 
menade ,  par  la  lecture  ,  par  une  foule  d'au- 
tres occupations  agréables,  malgré  le  senti- 
ment d'espérance  qui  ne  l'abandonna  jamais, 
des  inquiétudes  plus  vives  vinrent  s'y  mêler; 
quand  elle  eut  quitté  le  toit  conjugal ,  de 
sinistres  pressentimens  la  poursuivirent,  et 
par  suite,  des  rêves  pénibles  troublèrent  par- 
fois son  sommeil.  Bien  qu'elle  fût  convaincue 
de  la  vérité  de  cette  opinion  populaire,  que 
songes  sont  mensonges,  elle  était  pourtant 
encore  péniblement  occupée  de  celui  qui 
s'était  emparé  de  son  imagination  pendant  la 
nuit ,  lorsque  madame  Armand  vint  chez 
elle. 

—  Vous  partez  aujourd'hui ,  Claudine  ? 

—  Ce  soir,  «-i  quatre  heures.  Je  suis  fâchée 
.  vraiment  que  vous  ne  vous  soyez  pas  décidée 
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à  faire  ce  petit  voyage  avec  moi.  Une  absence 
de  dix  à  douze  jours  n'était  pas  trop  longue. 

—  Non ,  sans  doute  ,  et  quand  vous  me 
l'avez  offert ,  cela  m'a  souri  d'abord. 

—  II  est  encore  temps,  Florvilie.  Je  pour- 
rais remettre  la  partie  à  demain ,  à  après- 
demain.  Vous  feriez  à  la  hâte  quelques  dis- 
posi'ions,  et  viendriez  voir  Nolay. 

—  Non,  Claudine;  j'irai  vous  y  voir  plus 
tard. 

—  Le  pays  vous  plairait  peut-être  plus  que 
Montmorenci.  Vous  n'y  trouveriez  pas,  sans 
doute,  des  parcs  régulièrement  plantés  ,  des 
quinconces ,  des  allées  bien  droites  ,  bien 
alignées,  où  pas  une  feuille  ne  dépasse  l'au- 
tre ;  mais  ,  en  revanche ,  vous  y  jouiriez  des 
aimables  bizarreries  de  la  nature ,  de  ces  ca- 
prices hardis  qui  étonnent  et  attachent.  Nous 
irions  voir  Vaux-Chignon  ,  avec  ses  coteaux 
fertiles ,  ses  montagnes  boisées  et  ses  rocs 
nus  qui  s'élèvent  de  chaque  côté  comme  des 
géans   millénaii^s.    Nous    irions    visiter   le 
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ruisseau  de  la  Cusaiine .  la  source  du  Bout-^ 
du-Moiîde,  et,  tout  au  fond  du  vallon,  la 
belle  cascade  qui  tombe  de  quatre-vingts 
pieds  de  hauteur.  Venez  donc ,  Florvilie  ; 
jamais  rien  de  plus  pittoresque  n'aura  frappé 
vos  regards. 

Les  environs  de  Nolay  offrent ,  il  est  vrai, 
des  sites  assez  remarquables;  cependant  ils 
ne  peuvent  pas  raisonnablement  être  mis  au 
nombre  des  beautés  de  premier  ni  même  de 
second  ordre;  mais,  pour  Claudine,,  il  n'y 
avait  rien  en  France  d'aussi  limpide  que  le 
ruisseau  de  la  Cusanne  ,  rien  de  plus  cham- 
pêtre que  la  source  du  Bout-du-Monde  ,  rien 
de  plus  majestueux  que  la  cascade  du  vallon. 
Florvilie ,  qui  effectivement  avait  eu  quelque 
velléité  de  voyage  à  la  première  proposition 
que  madame  Armand  lui  en  avait  faite,  chan- 
gea d'avis  peu  de  temps  après  ;  et  lorsque 
celle-ci  vint  la  voir,  le  jour  de  son  départ , 
elle  ne  put ,  malgré  son  enthousiasme  pour 
Nolay ,    parvenir   à    la    déterminer.    Alors 
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Claudine  se  leva  ,  tendit  la  main  à  Florvilie, 
et  l'une  et  l'autre  s'embrassèrent ,  en  se  di- 
sant adieu  avec  autant  d'attendrissement  que 
si  elles  avaient  du  ne  plus  se  revoir. 

En  ce  moment,  le  petit  homme  gros  et 
joufflu,  bien  sale  et  bien  crotté,  dont  j'ai 
essayé  de  donner  l'esquisse  dans  la  première 
partie  de  cet  ouvrage  ,  était  introduit  dans 
le  cabinet  de  Derval ,  couvert ,  cela  va  sans 
dire,  de  cette  même  redingote  qui  avait  vu 
passer  la  république. et  l'empire.  M.  Buller, 
plein  de  confiance  dans  l'endos  que  le  sous- 
cripteur avait  mis  sur  le  verso  de  son  effet ^ 
l'avait  gardé  en  porte-feuille,  et  le  jour  de 
l'échéance,  à   midi  sonnant,  il  se  présentait 
lui-même  au    domicile   de   Derval  pour  en 
loucher  le  montant.  Celui  ci  n'avait  pas  eu 
2;rand'peine,  comme  on  le  pense  bien  ,  à  se 
conformer  à  la  recommandation  d'Arma'nd; 
il  n'avait  pas  bougé  de  chez  lui ,  et  même 
ce  n'était  pas  sans  une  cruelle  anxiété  qu'il 
attendait  l'arrivée  du  porteur.  Dès  qu'il  en- 
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tendit  sonner,  il  respira  ,  et  quand  il  aperçut 
M.  Buller,  sa  seule  vue  le  soulagea  d'un  poids 
de  cinq  cents  livres. 

—  Arrivez  donc,  monsieur  Buller;  vous 
êtes  bien  en  retard  aujourd'hui. 

—  Je  vous  demande  mille  pardons,  mon- 
sir;  il  est  midi  tout  juste. 

—  Vous  avez  mon  effet. 

—  Oui ,  nionsir. 

En  disant  ces  mots  ,  le  tudesque  créancier 
sortit  de  sa  poche  un  porte-feuille  aussi  sale 
que  son  maître.  Celui-ci  n'était  pas  très- 
confiant  de  sa  nature.  Ce  jour-là  surtout , 
cette  sorte  d'impatience  que  Derval  avait 
manifestée,  ce  qui  ne  lui  était  pas  ordinaire, 
et  la  singulière  satisfaction  qu'il  parut  éprou- 
ver à  l'aspect  d'un  homme  qui  venait  lui 
demander  de  l'argent,  furent  remarquées 
par  M.  Buller,  dans  l'esprit  duquel  les  appa- 
rences se  réfléchissaient  toujours  en  sens 
inverse  de  ce  qu'elles  semblaient  annoncer. 
Aussi  présenta-t-il  son  litre  à  Derval  d'une 
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manière  qui  aurait  fait  sentir  sa  lucfiance  à 
l'œil  le  moins  observateur. 

Figurez-vous  un  homme  qui  fait  une  légère 
conversion  à  gauche ,  ayant  son  débiteur  à 
droite,  qui  tourne  deux  ou  trois  fois  la  tête 
de  ce  côté,  comme  à  la  dérobée,  et  y  jette 
sournoisement  deux  ou  trois  regards  furtifs 
et  inquiets,  en  jjortant  la  main  à  son  porte- 
feuille, en  le  prenant  et  en  l'ouvrant;  qui 
ensuite  y  cherche  quelque  chose ,  en  faisant 
tourner  le  globe  de  l'oeil  un  peu  à  droite 
comme  pour  voir  devant  et  derrière;  qui, 
enfin  ,  trouve  le  billet  échu ,  le  serre  forte- 
ment dans  sa  main  ,  remet  son  porte-feuille 
dans  sa  poche  ,  et  puis  ,  les  deux  bras  comme 
collés  sur  les  côtes ,  les  deux  pouces  sur  le 
recto  du  billet,  et  les  huit  autres  doigts 
dessous  ,  fait  une  petite  conversion  à  droite  , 
et  sans  avancer  d'une  ligne,  dit  à  son  débi- 
teur :  —  Voici  mon  titre. 

—  Vous  allez  venir  avec  moi  chez  mon 
banquier. 
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—  Mille  pardons,  monsir  Derval;  j'ai  en- 
core un  petit  recouvrement  à  faire  pas  loin 
d'ici;  je  vais  y  aller,  et  je  reviendrai  dans 
une  demi-heure. 

—  Non  pas,  non  pas.  Mon  banquier  est  ici 
tout  près.  Il  nous  faut  seulement  cinq  mi- 
nutes pour  arriver ,  et  vous  allez  me  suivre 
tout  de  suite;  je  ne  vous  quitte  pas. 

M.  BuUer  suivit  en  effet  Derval  au  domi- 
cile d'Armand ,  qui  n'était  pas  sorti  de  chez 
lui,  et  qui  l'attendait  avec  la  plus  vive  im- 
patience. Dès  la  veille  au  soir  ,  celui-ci  avait 
écrit  au  notaire  dépositaire  de  ses  fonds  pour 
le  prier  de  lui  faire  parvenir,  le  lendemain 
de  bonne  heure,  la  somme  en  question  ,  et 
un  troisième  ou  quatrième  clerc  de  l'étude 
venait  de  la  lui  apporter,  lorsque  le  porteur 
et  le  souscripteur  du  billet  arrivèrent. 

Comme  Derval  avait  parlé  de  son  ban- 
quier, il  n'y  avait  qu'un  instant,  M.  Buller 
fui  d'abord  un  peu  étonné  de  ne  voir  nulle 
part,  dans  l'escalier,  les  mots  caisse  ou  bu- 
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reaux ,  tracés  en  grandes  lettres  sur  la  mu- 
raille ou  sur  la  porte.  Même  surprise,  lors- 
qu'il entra  et  qu'il  n'aperçut  ni  grillages  avec 
(le  petits  rideaux  de  soie  verts,  ni  cofTre-fort, 
ni  comptoirs,  ni  commis.  Le  salon  dans  le- 
quel la  bonne  le  fit  entrer,  lui  parut  presque 
une  pièce  suspecte  ,  bien  qu'elle  fut  très-élé- 
gamment meublée  ;  et  il  était  déjà  dans  une 
perplexité  désolante  ,  quand  le  maître  du 
logis  arriva  ,  tenant  des  billets  de  banque  à 
Ja  main  ,  et  les  déposa  sur  une  petite  table. 
Alors  le  salon  devint  tout  aussi  recoraman- 
dable  que  le  comptoir.  M .  Buller  remit  son 
titre  à  Armand ,  prit  les  billets  ,  les  lorgna  , 
les  compta  et  disparut. 

Derval  fit  aussitôt  une  oblis^ation  à  celui- 
ci ,  l'échangea  contre  son  billet  acquitté  par 
Buller^  et  se  confondit  ensuite  en  remercî- 
mens  envers  son  libérateur  ,  avec  tous  les 
signes  de  la  plus  vive  satisfaction.  Armand  , 
cette  fois-là ,  fut  le  personnage  sombre  du 
tableau   :    les  nouveaux   fonds  qu'il  venait 
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d'aventurer  ne  lui  causaient  aucune  inquié- 
tude ;  il  en  avait  fait  d'avance  le  sacrifice  ,  et 
il  l'avait  fait  avec  joie  pour  Florvilie  ;  mais 
les  mots  qu'il  avait  prononcés  dans  son  en- 
trevue de  la  veille  avec  Derval  :  Puisse  ce 
malheur  être  le  dernier  qui  te  menace!  ces 
mots  revinrent  à  sa  pensée  ,  et  il  ne  répondit 
à  l'espèce  de  gaîté  de  celui-ci  que  par  un 
morne  silence.  Derval  ne  le  comprit  pas,  car 
il  le  quitta  en  lui  disant  :  —  Sois  donc  tran- 
quille; au  retour  de  M.  Vaibot ,  tout  cela 


s  arrangera. 


Le  soir,  Armand  accompagna  Claudine  à 
la  cour  des  diligences.  L'heure  du  départ 
allait  sonner.  Les  bottes  de  paille  avaient  été 
attachées  au  toit  ambulant ,  sous  la  grande 
enveloppe  de  cuir  placée  sur  les  malles  pour 
les  garantir  de  la  pluie  ;  les  chevaux  venaient 
d'être  attelés,  et  un  commis  faisait  l'appel 
des  voyageurs,  qui  se  présentaient  successi- 
vement et  allaient  se  blottir  dans  les  places 
du  coin  ou  du  fâcheux  milieu .  Claudine,  après 
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avoir  embrassé  son  mari,  prit  la  sienne,  et 
quand  la  diligence  s'ébranla  et  partit ,  elle 
parut  encore  à  la  portière  et  fît  à  Armand 
plusieurs  signes  d'adieu  ,  de  la  tête  et  de  la 
main  ,  jusqu'au  moment  où  un  détour  le  dé- 
roba à  sa  vue. 

Arrivée  à  Nolay ,  elle  s'empressa  d'aller 
faire  quelques  visites  à  plusieurs  jeunes  amies 
d'enfance;  mais  presque  toutes  avaient  dis- 
paru. L'une  s'était  mariée  et  avait  suivi  son 
mari  en  pays  étranger  ;  la  seconde  était  allée 
habiter  un  autre  département  avec  sa  fa- 
mille ;  la  troisième  était  morte  ;  enfin  elle 
se  trouva  là  presque  aussi  étrangère  que  si 
elle  y  était  venue  pour  la  première  fois. 
Cependant  c'était  l'air  natal  qu'elle  respirait; 
c'était  le  ruisseau  de  la  Cusanne  qui  coulait 
devant  elle  ;  c'étaient  les  champs  fertiles  que 
ses  premiers  pas  avaient  foulés,  les  coteaux 
rians  qui  avaient  frappé  ses  premiers  re- 
gards: enfin  c'était  la  petite  maison  isolée 
où  elle  avait  vu  le  jour;  et  toutes  ces  choses 
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ont  mille  attraits  après  douze  ou  quinze  ans 
d'absence. 

Le  lendemain  de  son  arrivée,  elle  alla  voir 
l'homme  d'affaires  que  son  mari  avait  chargé 
de  l'acquisition  d'une  propriété  aux  environs 
de  la  ville.  Celui-ci  s'était  occupé  de  cet  or- 
dre, et  le  même  jour  il  conduisit  madame 
Armand  à  une  petite  lieue  de  l'endroit,  pour 
visiter  une  terre  qui  était  à  vendre  et  dont 
la  situation  plut  beaucoup  à  Claudine.  A  son 
retour  à  Nolay,  elle  écrivit  à  son  mari  : 

((  Je  m'empresse  de  te  faire  savoir  mon 

((  arrivée  à  bon  port  dans  cette  ville ,  ainsi 

«  que  le  résultat  de  mes  observations  sur  la 

((  propriété  que  l'on  nous  propose   et  que 

((  j'ai    visitée    hier.    Pour    terminer    cette 

<(  affaire,  il  faudra  que  tu  viennes  toi-même 

«  ici;   je  pourrais  par  conséquent  me  dis- 

(t  penser  d'entrer  dans  aucun  détail ,  et  me 

«  borner  à   te  dire  qu'elle  m'a  paru  réunir 

«  l'utile  et  l'agréable.  Cependant  cette  pit- 
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(t  toresque  retraite  a  tant  d'attraits  pour 
((  moi,  que  je  ne  puis  résister  au  désir  de 
«  t'en  donner  une  faible  idée. 

((  Elle  est  située  à  une  très-petite  lieue 
((  de  Nolay ,  et  fort  remarquable  par  sa  po- 
((  sition,  La  vue  y  est  admirable.  On  décou- 
((  vre  d'un  côté  tout  le  Vaux-Chignon  ,  avec 
((  ses  coteaux  couverts  de  vignes ,  et  ses 
«  espèces  de  pyramides  naturelles  coupées 
«  perpendiculairement  ,  qui  s'élèvent  de 
'(  distance  en  distance  ;  de  l'autre  ,  on  aper- 
«  çoit  un  horizon  sans  limites  ,  une  foule  de 
((  villages,  de  huttes,  de  monticules,  des 
«  bois  et  des  groupes  de  montagnes.  Oh  ! 
«  comme  tout  cela  est  beau  !  comme  les  yeux 
((  d'un  habitant  de  Paris,  habitués  à  la  vue 
<(  courte  et  étranglée  d'une  rue  ou  d'un 
u  faubourg  ,  se  dédommagent  de  leur  longue 
((  captivité,  et  prennent  avidement  leur 
((  libre  'essor  vers  l'immense  étendue  qui 
u  s'offre  à  eux  !  Comme  l'oreille ,  encore 
u-  froissée  du  contirjuel  fracas  de  la  capitale^ 
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((  se  repose  délicieusement,  au  milieu  du 
((  calme  de  cette  solitude  !  Le  silence  dont 
((  on  y  jouit  n'est  interrompu  que  par 
u  le  tintement  argentin  des  clochettes  du 
((  bétail  ,  et  par  le  bruit  lointain  de  la 
((  nappe  d'eau  qui  se  précipite  du  haut  d'un 
((  rocher,  à  l'extrémité  du  vallon.  Si  tu  as 
«  autant  de  goût  que  moi  pour  la  paix  et  le 
«  charme  qui  s'attachent  à  cette  habitation 
((  champêtre,  tu  ne  regretteras  pas  beaucoup 
(t  Paris,  je  t'assure,  et  tu  te  féliciteras  tous 
((  les  jours  davantage  d'être  venu  y  fixer  ta 
«  résidence. 

((  Mon  intention  étant  de  repartir  après- 
u  demain,  je  pense  avoir  le  plaisir  de  t'em- 
((  brasser  dimanche,  et  je  diffère  jusqu'à 
«  ce  jour  pour  te  donner  quelques  détails 
«  de  plus  sur  cette  jolie  propriété.  J'es- 
((  père  qu'elle  te  conviendra.  En  atten- 
((  dant  mon  retour ,  fais  une  caresse  pour 
«  moi  à  notre  joli  petit  garçon  ,  et  crois 
«  à    la    vive    et    sincère    affection    de    ton 
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«  ange.    Je    t'embrasse   mille    fois.    iVdieu. 
((  A  dimanche,   o 

Lorsque  Armand  reçut  cette  lettre ,  l'âme 
de  l'ange  était  montée  aux  cieux  ;  Claudine 
avait  cessé  d'exister.  Sa  mort  fut  aussi  belle 
que  l'avait  été  sa  vie.  Elle  quitta  ce  monde 
sans  avoir  eu  le  temps  çle  lui  donner  un 
regret,  sans  inquiétude,  sans  souffrances, 
sans  douleur  :  une  attaque  d'apoplexie  fou- 
droyante l'enleva  aux  malheureux  comme 
un  boulet  de  canon ,  le  lendemain  du  jour 
où  elle  avait  écrit  à  son  mari.  Celui-ci  en 
reçut  la  première  nouvelle  par  l'homme  d'af- 
faires de  Nolay.  Cet  événement  cruel  l'af- 
fecta profondément  ;  car  il  aimait  Claudine 
d'un  véritable  amour,  malgré  son  admiration 
passionnée  pour  Florvilie,  et  la  place  qu'il 
était  si  jaloux  de  conserver  dans  un  petit 
coin  de  son  cœur. 


XXXI. 


Une  liiôparitiott. 


Il  y  a  des  personnes  auxquelles  il  faut  à 
tout  prix  des  effets  qui  s'écartent  des  voies 
de  la  nature.  Alors  même  que  les  causes 
naturelles  les  frappent  de  leur  évidence, 
elles  aiment  à  fermer  les  yeux  sur  la  simple 
vérité  qui  les  presse,  et  se  jettent   corps  et 
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àine  dans  les  rêveries  de  la  fiction.  C'est 
presque  une  bonne  fortune  ,  pour  certaines 
gens  ,  que  de  pouvoir  assigner  quelque  chose 
de  mystérieux ,  d'inconnu ,  à  telle  ou  telle 
circonstance  très- ordinaire  de  la  vie  j  c'est 
jjour  leur  imagination  un  aliment  de  pre- 
mière nécessité;  ils  s'y  délectent,  ils  s'en 
repaissent,  et  se  trouvent  tout-à-fait  hors 
de  leur  élément ,  dès  qu'ils  ne  sont  plus  dans 
le  champ  du  prodigieux.  Ce  champ-là  ne 
manque  pas  d'attraits,  sans  doute,  et  dans 
certains  cas ,  on  est  bien  forcé  d'y  trans- 
porter l'inexplicable  \  mais  n'en  étendons 
pas  le  domaine  en  dépit  du  sens  commun. 
Florvilie  et  Claudine  furent  émues  en  s'eni- 
brassant,  le  jour  du  départ  de  celle-ci, 
comme  si  elles  avaient  dû  ne  plus  se  revoir  : 
n'attribuons  pas  leur  émotion  à  un  pressen- 
timent de  l'événement  qui  devait  bientôt 
arriver.  Claudine  partait  pour  visiter  une 
propriété  dans  laquelle  elle  avait  l'intention 
d'aller  bientôt  fixer  sa    demeure  ;  Florvilie 
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n'ignorait  pas  cette  circonstance  ;  l'une  et 
l'autre  ,  en  se  disant  adieu  ,  durent  donc 
penser  qu'il  était  i'avant-coureur  du  der- 
nier ;  et ,  malgré  l'espèce  de  crainte  que 
plusieurs  particularités  avaient  pu  faire 
naître  dans  l'àme  de  Claudine,  rien  de  plus 
simple  que  le  serrement  de  coeur  que  toutes 
les  deux  éprouvèrent  en  ce  moment;  car 
toutes  les  deux  s'aimaient  encore,  et  les 
personnes  qui  s'aiment  ne  se  séparent  pas 
autrement. 

En  apprenant  la  nouvelle  de  l'événement 
qui  venait  de  lui  ravir  à  jamais  son  amie, 
madame  Derval  en  éprouva  une  douleur 
presque  aussi  grande  que  celle  d'Armand. 
Claudine  avait  tant  de  qualités  !  Sa  mort  ne 
fut  pas  seulement  une  perte  pour  sa  famille 
et  ses  amis;  ce  fut  une  perte  pour  la  société. 
A  la  même  époque  ,  un  incident  heureux 
vint  faire  diversion  à  l'affliction  que  ce  mal- 
heur avait  causée  à  Florvilie.  La  lettre  que 
M.  Valbot  avait  écrite  ,  de  la  Guadeloupe  , 
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au  colonel,  lui  arriva;  et  comme,  d'après 
son  contenu,  Toncle  de  madame  Derval 
devait  être  parti  fort  peu  de  temps  après 
l'avoir  remise  au  capitaine  dont  le  navire 
allait  mettre  à  la  voile ,  son  retour  prochain 
causa  la  plus  grande  joie  à  Florvilie  et  beau- 
coup de  satisfaction  à  M.  Derval. 

Quelques  jours  après  la  réception  de  cette 
lettre ,  Jacques ,  qui  en  avait  entendu  la 
lecture  ,  rencontra  Bastien  ,  et  lui  apprit  la 
grande  nouvelle  dans  tous  ses  détails.  Celui- 
ci  vint  aussitôt  chez  le  colonel  ,  et  demanda 
à  Louise  s'il  pourrait  parler  à  madame  : 

—  Que  veux-tu  donc  h  madame  ? 

—  Tu  ne  devines  pas  ,  madame  Baslien  ? 
Tu  ne  comprends  pas? 

—  Non ,  vraiment. 

—  C'est  singulier. 

—  Est-ce  de  la  part  de  M.  Derval  ? 

—  M.  Derval  !  ah  î  oui  5  il  y  a  long-temps 
que  je  l'ai  envoyé  paître.  Ah  !  le  chien  de 
maître  !  Va  ,  je  n'y  ai  pas  de  regret. 
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—  Comment  donc  !  il  y  a  long-temps, 
dis-tu? 

—  Oh  !  quand  je  dis  long-temps,  c'est 
une  manière  de  parler  ;  mais  enfin  je  ne  suis 
plus  chez  lui ,  et  je  ne  suis  pas  content  de 
vous,  Louise. 

—  Pourquoi  cela  ? 

—  Il  y  a  du  nouveau  ici.  J'ai  rencontré 
Jacques  ,  et  vous  devriez  comprendre  le  mo- 
tif qui  m'amène. 

" —  Mais  non ,  te  dis-je;  je  n'ai  pas  appris  à 
deviner. 

—  Oh  !  Dieu  !  que  les  femmes  sont  fâcheu- 
ses ,  et  que  ton  amitié  est  froide ,  madame 
Bastien.  Il  est  vrai  qu'il  y  a  ici  le  cousin  Jac- 
ques; c'est  une  société. 

—  Que  voulez-vous  dire,  monsieur  Bas- 
tien  ? 

—  Oh!  rien,  pas  grand'chose;  mais  pour- 
tant ,  il  y  a  là  depuis  plus  d'une  semaine  ,  un 
je  ne  sais  quoi  qui  me  dit  :  Bastien  ,  tiens- 
toi  bien. 
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—  Vilain  jaloux. 

—  Je  ne  dis  pas  que  vous  ayez  des  inten- 
tions coupables  et  adulatrices  ;  mais  ça  s'est 
vu.  Jacques  est  un  gaillard  qui  entend  le 
service. 

—  C'est  affreux,  Bastien.  Si  c'est  pour  me 
dire  de  gros  mots  que  vous  êtes  venu.... 

—  Non,  ce  n'est  pas  pour  cela;  car  je 
t'aime  ,  vois-tu ,  et  j'ai  besoin  de  société  : 
c'est  mon  faible. 

—  Est-ce  ma  faute ,  si  nous  sommes  sé- 
parés ? 

—  Non  ;  mais  les  hommes  ,  Louise,  ça  n'est 
pas  comme  les  femmes  ,  qui  sont  d'un  natu- 
rel paisible  ;  les  hommes  ,  vois-tu  ,  il  leur  en 
faut. 

—  De  quoi  donc  ? 

—  Eh  bien  !  de  la  société  donc  ;  et  ce  matin 
j'ai  déjà  fait  mon  plan.  M.  Valbot  doit  bien- 
tôt arriver.  Madame  Derval  ira  demeurer 
chez  lui  probablement.  Tu  la  suivras  sans 
doute.  Le  pauvre  Antoine  est  mort.  Si  je  pou- 
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vais  avoir  sa  place  ,  ça  ne   lui  ferait  pas  de 
tort  ;  tu  comprends. 

—  J'y  suis. 

—  Ça  m'arrangerait  bien.  Et  toi ,  Louise? 

—  Dam  !  je  ne  demande  pas  mieux.  Je  le 
voudrais  aussi.  Madame  est  dans  sa  chambre; 
attends  un  instant.  Je  vais  voir  si  on  peut  lui 
parler. 

Derval  n'était  pas  venu  chez  son  père 
depuis  plusieurs  jours;  et  dans  ce  moment 
Flor\ilie  lui  écrivait  un  billet,  pour  lui  en 
témoigner  son  inquiétude.  Quand  sa  femme 
de  chambre  entra  ,  elle  plia  le  billet  et  le  lui 
remit ,  en  la  chargeant  de  le  porter  tout  de 
suite  et  de  passer  en  même  temps  chez  Ar- 
mand, qui  avait  été  indisposé  d'une  manière 
assez  grave  à  la  suite  de  la  nouvelle  qu'il 
avait  reçue  de  Nolay  ,  et  qui  ne  jouissait  pas 
encore  d'une  très-bonne  santé.  Louise  de- 
manda ensuite  à  sa  maîtresse  la  permission 
de  lui  amener  Bastien  ,  en  lui  disant  qu'il 
était  sans  place.  Madame  le  permit ,  et  celui- 
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ci  vint  lui  parler.  La  femme  de  chambre 
sortit  alors  pour  faire  les  deux  commissions 
de  Florvilie. 

—  Depuis  quand  n'étes-vous  plus  chez 
M.  Derval? 

—  Il  y  a  quinze  jours  ,  madame. 

—  Et  quel  motif  vous  a  fait  quitter  son 
service  ? 

—  Depuis  que  madame  n'est  plus  avec 
monsieur,  ça  a  toujours  été  de  mal  en  pire. 
Quelquefois  je  médisais  :  Bastien  ,  tiens  bon 
là  où  tu  es.  Mais  je  n'ai  pas  pu  tenir;  ça  m'a 
été  impossible. 

—  M.  Derval  vous  doit-il  quelque  chose? 

—  Quatorze  mois  de  gages.  M.  Derval  a  de 
grands  projets  de  fortune;  mais  celle  qu'il 
avait  est  partie ,  et  l'autre  ne  se  presse  pas 
d'arriver;  alors  je  me  suis  dit 

—  C'est  bien.  Je  chargerai  Louise  de  vous 
remettre  ce  qui  vous  est  dii. 

—  Oh!  ce  n'est  pas  pour  cela  que  je  suis 
venu. 
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—  Que  voulez-vous  donc ,  BasLien  ? 

—  Il  est  arrivé  un  grand  malheur  à  An- 
toine,  le  domestique  de  M.  Valbot.  Ce  digne 
et  fidèle  serviteur  est  décédé  à  la  Guade- 
loupe. Oh!  ça  m'a  fait  un  mal! 

—  Eh  bien  !  ensuite. 

—  Ensuite  ,  si  madame  voulait  avoir  la 
bonté  de  parler  de  moi  à  monsieur  son  oncle, 
dont  le  bâtiment  est  peut-être  déjà  en  vue 
par  là  sur  Thorizon 

—  Pour  remplacer  Antoine? 

—  Pour  remplacer  ce  pauvre  garçon , 
dont  la  nouvelle  de  son    décès  m'a  fait  un 

mal —    Oh  !  mais  un   mal c'est  au  point 

que.... 

—  C'est  bien.  Je  parlerai  de  vous  à  M.  Val- 
bot. 

—  Bien  reconnaissant,  madame^  de  votre 
bonté. 

EtBastieu  sortit  en  murmurant  :  Ce  digne 
Antoine!  c'est  un  accident  très -malheu- 
reux. 
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Le  premier  soin  Je  Louise  fut  d'aller  por- 
ter le  billet  de  Florvilie.  Lorsqu'elle  fut  ar- 
rivée au  domicile  de  Derval ,  elle  demanda 
au  concierge  si  monsieur  était  chez  lui ,  et , 
sur  la  réponse  négative  qu'elle  en  reçut,  elle 
lui  présenta  une  lettre  ,  et  le  pria  de  la  lui 
remettre  dès  qu'il  rentrerait.  En  ce  mo- 
ment, le  concierge  semblait  avoir  quelque 
chose  à  dire  à  Louise  ;  il  la  regardait  avec 
une  sorte  de  surprise,  et  paraissait  hésiter  un 
peu  à  se  charger  de  cela.  Il  finit  pourtant 
par  prendre  la  lettre  ,  en  lut  l'adresse  et 
dit  : 

—  Oui ,  c'est  bien.  Y  a-t-il  à  répondre  ? 

—  Mais  sans  doute.  Pourquoi  cette  ques- 
tion ? 

—  C'est  qu'il  y  a  une  petite  difficulté  : 
M.  Derval  a  disparu  depuis  une  dixaine  de 
jours,  et  je  doute  fort  qu'il  reparaisse  bien- 
tôt. 

—  Est-ce  que  monsieur  a  déménagé  ? 

—  Pas  précisément. 
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—  Mais  enfin  il  a  dii  laisser  son  adresse. 

—  Il  n'a  rien  laissé  du  tout. 

Louise ,  un  peu  étonnée  de  ce  qu'elle  ve- 
nait d'apprendre,  reprit  la  lettre,  et  se  diri- 
gea du  côté  de  la  demeure  d'Armand.  A 
peine  eut-elle  fait  la  moitié  du  chemin , 
qu'un  homme  couvert  d'un  manteau  dans 
lequel  il  semblait  vouloir  cacher  sa  figure, 
passa  devant  elle  :  c'était  Derval.  Elle  le  re- 
connut, l'appela ,  et  lui  remit  le  billet  de 
Florvilie.  Celui-ci  le  décacheta  avec  empres- 
sement et  le  parcourut.  Comme  il  continuait 
à  marcher  sans  rien  dire ,  Louise  lui  de- 
manda s'il  y  avait  une  réponse  :  Derval  agita 
deux  ou  trois  fois  avec  violence  un  foulard 
qu'il  tenait  à  la  main  ,  le  déchira  et  répondit 
seulement  :  —  J'irai. 

Louise  alors  retourna  sur  ses  pas  et  vint 
chez  Armand.  Au  moment  où  elle  entra  , 
elle  le  vit ,  affublé  de  sa  robe-de-chambre  et 
la  tête  enveloppée  ;  il  avait  l'air  de  souffrir 
beaucoup, et  néamoins  il  paraissait  être  dans 
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une  agitation  tout-à-fait  étrangère  à  son 
mal.  Il  fouillait  dans  toutes  les  poches  d'un 
portefeuille,  comme  pour  y  chercher  une 
adresse;  et  dès  qu'il  vit  entrer  Louise,  ses 
premières  paroles  furent  celles-ci  : 

—  Où  est  Derval  ? 

—  Je  venais  pour  m 'informer  de  la  santé 
de  monsieur. 

—  Elle  est  bonne  ;  cela  va  mieux.  Maison 
est  Derval  ? 

—  Quant  à  M.  Derval,  je  ne  puis  rien 
vous  dire ,  sinon  qu'il  n'est  plus  à  son  ancien 
domicile. 

—  Je  le  sais  ;  mais ,  encore  une  fois  ,  où 
est-il  ! 

—  Je  viens  de  lui  remettre  un  billet  de 
madame. 

—  Où? 

—  Dans  la  rue;  mais  je  n'ai  pas  pensé  à 
lui  demander  sa  nouvelle  demeure. 

—  Je  ne  pourrai  donc  pas  le  voir. 

—  Ah!  si,  si.   Je  lui  ai  demandé  s'il  y 
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avait  une  réponse,  et  il  m'a  répondu  :  J'irai. 

—  Chez  qui? 

—  Chez  madame. 

—  C'est  bien.  Dites  mille  choses  de  ma 
part  à  madame  Derval,  et  laissez-moi.  Allez, 
Louise. 

Celle-ci  ayant  tardé  un  peu  à  revenir , 
Florvilie  lui  en  fît  quelques  reproches  dont 
elle  s'excusa  de  son  mieux,  en  rejetant  la 
cause  de  son  apparente  négligence  sur  les 
différentes  circonstances  dont  nous  venons 
de  parler. 

—  Mais  enfin  a-t-il  lu  mon  billet .?  Vien- 
dra-t-il  ?  le  verrai-je  ? 

—  Dam!  madame  me  fait  tant  de  ques- 
tions à  la  fois.  Monsieur  a  déchiré... 

—  Lui  !  il  a  déchiré  mon  billet  ! 

—  Non ,  madame.  Monsieur  a  déchiré  un 
foulard  qu'il  tenait  à  la  main  ,  et  puis  m'a 
répondu  qu'il  viendrait. 

—  Mon  Dieu  !  pourquoi  ce  mouvement  de 
colère  ? 
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—  Ce  n'est  pas  difficile  à  deviner.  C'est 
aujourd'hui  le  3o  ;  et  madame  sait  bien 
que  toutes  les  fins  de  mois  sont  pour  mon- 
sieur des  époques  redoutables. 

En  ce  moment,  le  colonel  passa  au  salon, 
demanda  à  Louise  de  l'encre  et  du  papier, 
et  vint  s'asseoir  près  de  la  cheminée  en  se 
frottant  les  mains,  comme  un  homme  que 
le  froid  vient  de  chasser  de  son  cabinet. 
Florvilie  s'approcha  de  lui  d'un  air  em- 
pressé, et  s'appuyant  sur  le  dossier  de  son 
fauteuil  : 

—  Vous  ne  savez  pas  _,  monsieur  Der- 
val? 

—  Quoi  donc  ? 

—  11  a  dit  à  Louise  qu'il  viendrait  dans 
la  journée.  Je  vais  le  voir. 

—  Qui? 

—  Eh  bien  !  votre  fils ,  Derval. 

—  Pauvre  Florvilie!  tu  penses  donc  tou- 
jours à  ce  méchant  sujet. 

—  Mon  père ,  je  pense  à  des  temps  plus 


FLORVILIE.  197 

heureux  pour  lui,  qui  ne  sont  pas  éloi- 
gnés, peut-être.  Oh!  oui,  monsieur  Der-^ 
val,  ces  temps -là  viendront.  D'ailleurs, 
n'ai-je  pas  une  fille ,  et  n'est-il  pas  mon 
mari? 

—  Hélas  !  oui;  il  est  ton  mari,  dit  le  co- 
lonel avec  attendrissement  et  en  serrant  la 
main  de  Florvilie.  Ma  pauvre  fille!  ce  n'est 
pas  ma  faute. 

—  Il  y  a  erreur  de  date  dans  cette  ré- 
flexion, mon  père.  Aujourd'hui,  elle  est 
peut-être  un  peu  sévère. 

—  Non  ,  non  ,  Florvilie  ;  il  n'y  a  pas  plus 
de  sévérité  qu'il  n'y  en  eut  dans  les  actes. 
Ah!  j'en  conviens,  et  ne  puis  jamais  me  le 
rappeler  sans  douleur  :  ma  tolérance  fut 
bien  coupable. 

—  Que  dites-vous-là?  Lui?  Derval?  Mais 
il  vous  aime,  il  vous  chérit,  et  vous  seriez 
loin  de  la  vérité,  en  jugeant  de  son  coeur 
par  son  caractère. 

—  Que  Dieu  t'écoute,  ma  fille!  mais  pas 
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de  faiblesse.  Après  ce  qui  s'est  passé,  après 
l'odieuse  scène  à  la  suite  de  laquelle  je  t'ai 
recueillie  chez  moi... 

— Mais,  mon  Dieu!  si  ce  fut  un  mou- 
vement de  jalousie  qu'il  ne  put  comprimer. 
Derval ,  à  cette  époque ,  s'abusait  sur  les  con- 
séquences de  sa  position.  Il  s'imaginait,  parce 
qu'il  a  ses  défauts,  qu'il  lui  était  impossible 
d'être  aimé.  Alors  il  ne  voyait  partout  que 
rivauï ,  intrigues  et  dangers.  Une  imagina- 
tion ardente  comme  la  sienne,  ardente  jus- 
qu'à rexaltation ,  lui  fît  même  concevoir 
des  doutes  blâmables. 

—  Oui,  des  soupçons  affreux. 

—  Oh!  il  les  a  payés  assez  cher;  et  vous 
les  auriez  oubliés ,  mon  père ,  si ,  comme 
moi ,  vous  l'aviez  vu  les  expier  de  ses  larmes. 
Un  instant  après  il  pleurait.  Lui  !  un  homme  ! 
il  pleurait  à  mes  pieds  ! 

—  Ces  souvenirs  sont  difficiles  à  s'effacer , 
n'est-ce  pas,  Florvilie?  Pour  ce  qui  est  de 
sa  brusquerie ,  de  ses  emportemens  ,  de  ses 
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vices  et  de  ses  excès,  c'est  différent  ;  ces  sou- 
venirs-là s'effacent. 

—  Mais ,  au  milieu  de  tout  cela ,  il  y  a  du 
bon ,   mon  père. 

—  Oui, il  y  a  le  chapitre  des  raccommo- 
demens,  les  transitions  rapides,  les  émotions 
vives ,  les  grandes  protestations  :  toutes 
choses  qui  ont  bien  leur  mérite. 

—  Vous  me  jugez  un  peu  légèrement, 
monsieur  Derval.  Il  y  a  peut-être  quelque 
chose  de  mieux  dans  l'intérêt  que  mon  époux 
m'inspire . 

—  C'est  possible.  D'ailleurs ,  liberté  d'o- 
pinions. C'est  ta  manière  de  voir;  je  ne  la 
partage  pas  précisément  ;  mais  je  la  res- 
pecte. Quant  à  votre  réunion,  j'y  serai  tout- 
à-fait  étranger.  Le  moment  du  retour  de 
M.  Valbot  approche  ;  je  lui  remettrai  la 
place  avec  tous  les  honneurs  de  la  guerre  j 
ensuite  il  décidera. 

—  Il  y  consentira,  mon  père. 

Alors  le  colonel  sonna  très-fort  et  comme 
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impatienté  du  retard  que  Louise  mettait  à 
lui  apporter  ce  qu'il  avait  demandé.  Florvi- 
lie  s'assit  à  peu  de  distance ,  en  jetant  quel- 
ques regards  sur  lui ,  et  paraissant  désirer 
savoir  ce  qu'il  avait  de  si  pressé  à  écrire. 
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Au  premier  coup  de  sonnette,  l'un  des 
battans  de  la  porte  s'ouvrit,  et  Louise  vint 
déposer  sur  la  table  un  encrier  et  quelques 
feuilles  de  papier  qu'elle  était  allée  prendre 
dans  le  cabinet  du  colonel.  Celui-ci  fit  rouler 
une  petite  table  vers  la  cheminée ,  se  rassit 
et  se  mita  écrire. 
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—  Ce  sont  deux  mots  que  j'adresse  à  mon 
notaire  pour  le  prier  de  passer  chez  moi 
demain  ,  aujourd'hui,  si  c'est  possible. 

—  C'est  au  sujet  de  la  liquidation  de  vos 
créances,  dit  Florvilie. 

—  Non  ,  répondit  M.  Derval  en  pliant  son 
billet  ;  ce  n'est  pas  de  quoi  il  est  question 
pour  l'instant.  Il  s'agit  d'une  valeur  plus 
eflfective. 

En  disant  ces  mots,  il  remit  le  billet  à 
Louise,  en  lui  recommandant  d'aller  le  jeter 
dans  la  boite  aux  lettres  tout  de  suite.  Celle- 
ci  sortit  aussitôt.  Le  colonel  ajouta  : 

—  Nous  nous  boudions,  ton  oncle  et  moi, 
un  peu  avant  l'époque  où  il  se  décida  à 
partir  pour  la  Guadeloupe.  Au  moment  de 
son  départ,  il  s'est  non-seulement  réconcilié 
avec  moi ,  mais  il  m'a  donné  une  preuve  de 
confiance  dont  je  dois  dignement  m'ac- 
quitter. 

—  Laquelle ,  mon  père  ? 

—  Il  m'a  remis  en  dépôt  vingt  mille  écus 
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en  or.  Nous  avons ,  depuis  peu ,  reçu  des 
nouvelles  qui  nous  annoncent  son  prochain 
retour,  il  est  vrai  ;  mais  je  ne  sais  pourquoi 
je  ne  suis  pas  tranquille.  Ce  dépôt  me  pèse 
presque  autant  que  s'il  avait  fait  naître  en 
moi  de  mauvaises  pensées. 

—  N'est-il  pas  en  sûreté  ici,  monsieur 
Derval  ? 

—  Il  pourrait  se  trouver  en  plus  mauvaises 
mains,  je  crois;  mais,  je  le  répète,  ces 
fonds-là  me  tourmentent;  ils  ne  m'appar- 
tiennent pas,  et  je  ne  serais  pas  fâché  de 
les  placer  ailleurs. 

—  Je  ne  vous  comprends  pas. 

—  D'abord,  je  n'en  ai  pas  même  fait  une 
reconnaissance  à  Valbot.  Des  événemens  im- 
prévus pourraient  avoir  retardé  son  départ 
de  la  Guadeloupe  ;  je  ne  suis  plus  jeune  ,  et 
ne  puis  répondre  de  l'avenir.  Ensuite ,  on 
peut  savoir  que  j'ai  de  l'argent  chez  moi  ;  ton 
oncle  n'en  a  peut-être  pas  fait  grand  mys- 
tère; et  il  y  a  des  gens  si  importuns ,  si  exi- 
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geans  !  il  y  a  des  gens  qui  connaissent  si  bien 
le  côté  vulnérable  de  ceux  auxquels  ils  s'a- 
dressent dans  leur  infortune  ! 

—  Mon  Dieu  !  de  quelles  gens  voulez-vous 
donc  parler? 

En  ce  moment ,  les  pas  de  quelqu'un  se 
firent  entendre;  la  porte  du  salon  s'ouvrit 
de  nouveau,  et  un  homme  qui  allait  entrer, 
s'arrêta  lout-à-coup  sur  le  seuil  :  c'était  Der- 
val.  En  arrivant  chez  le  colonel,  il  avait 
demandé  à  parler  à  sa  femme  ;  on  l'avait  con- 
duit au  salon  ,  et  il  y  était  venu  avec  beaucoup 
d'empressement,  lorsque  la  vue  de  son  père 
le  retint  près  de  la  porte  ,  et  lui  fît  même 
faire  un  mouvement  rétrograde. 

A  l'instant  où  il  avait  été  introduit ,  il 
avait  son  chapeau  sur  la  tète  ,  il  l'ôta  aussi- 
tôt ,  mais  sans  faire  un  pas,  et  à  la  manière 
de  quelqu'un  qui  ne  sait  s'il  doit  entrer  ou 
sortir.  Florvilie  ayant  tourné  la  tête  et  l'ayant 
aperçu  ,  s'écria  avec  l'accent  de  la  joie  :  C'est 
lui  !  Ensuite  elle  s'approcha  du  fauteuil  où  le 
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colonel  était  assis,  s'inclina  légèrement,  et 
lui  dit  : 

—  Je  vous  en  prie,  montrez  à  Derval  un 
visage  plus  doux. 

—  La  chose  est  difficile  ,  répondit-il  en 
ébréchant  fortement  les  tisons  avec  des  pin- 
cettes. 

Sans  attendre  cette  réponse ,  Florvilie 
était  accourue  vers  son  mari ,  et  lui  prenant 
la  main  : 

—  Eh  quoi  !  Derval ,  quinze  jours  d'ab- 
sence! Pourquoi  ne  pas  venir  plus  souvent? 

Celui-ci  tenant  la  main  de  Florvilie  dans 
la  sienne,  ayant  la  tête  un  peu  baissée,  et 
les  yeux  fixés  sur  son  père  ,  s'avançait  vers 
lui  en  silence  et  d'un  air  encore  incertain. 
Celle-ci  ajouta. 

—  M.  Derval  vous  l'a  permis. 

—  Je  Tai  permis ,  c'est  vrai ,  répliqua  le 
colonel  en  se  tournant  du  côté  de  la  porte; 
mais  des  visites  trop  fréquentes  ne  me  con- 
viendraient pas.  Je  vous  prie  de  le  croire. 
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—  Si  celle-ci  vous  déplaît  trop ,  mon 
père^  je  vais  me  retirer,  dit  Derval  avec  un 
peu  de  morgue. 

—  Non ,  non  ,  reprit  Florvilie  avec  son 
angélique  douceur;  il  a  dit  des  visites  trop 
fréquentes_,  et  certes  les  vôtres  ne  le  sont 
pas. 

A  ces  mots ,  elle  approcha  un  fauteuil  de 
l'un  des  coins  de  la  cheminée ,  se  plaça  entre 
le  colonel  et  son  fils,  et  se  tint  là,  attentive  à 
prévenir  de  son  mieux  toute  espèce  de  fâ- 
cheuse sortie  de  la  part  de  l'un  ou  de 
l'autre. 

Depuis  que  la  nièce  de  M.  Valbot  avait 
résolu  de  s'oublier  elle-même  pour  ne  s'oc- 
cuper que  de  jeter  un  peu  de  calme  sur  les 
agitations  qui  l'environnaient,  le  rôle  de 
conciliatrice  lui  était  devenu  familier  ;  et  elle 
le  remplissait  avec  ;une  grâce  dont  trop  peu 
de  gens  possèdent  le  secret-  11  est  vrai  <|u' elle 
était  belle  ;  mais  ce  n'était  pas  sa  beauté  qui 
imposait;  c'était  sa  manière;  c'était  son  ex- 
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pression;  c'était  son  langage.  Il  y  a- des  esprits 
supérieurs,,  des  êtres  privilégiés  qui  semblent 
avoir  reçu  de  la  nature  une  mission  de  con- 
corde et  de  paix.  Florvilie  était  de  ce  petit 
nombre;  et  vingt  fois,  depuis  que  son  mari 
venait  la  voir  chez  M.  Derval ,  elle- avait  con- 
juré des  ruptures  sérieuses  entre  celui-ci  et 
son  fils.  Ce  jour-là  elle  était  encore  à  son 
poste. 

Après  avoir  échangé  quelques  observations 
sur  le  retour  présumé  de  M.  Valbot,le  colo- 
nel en  vint  à  ce  qui  concernait  l'époux  de  sa 
nièce,  et  son  ton  devint  plus  sévère. 

—  Enfin,  comment  vont  vos  affaires?  lui 
dit-il  avec  un  peu  d'humeur;  votre  ruine  est- 
elle  consommée? 

—  Mes  affaires  !  ma  ruine  !  répondit  Der- 
val d'un  air  piqué.  Vraiment,  vous  me  sem- 
blez  bien  empressé  de  vous  informer  de  moi. 

—  C'est  par  intérêt  pour  vous,  mon  ami , 
dit  Florvilie ,  que  cette  question  vous  est 
adressée. 
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—  Je  crois  à  cet  intérêt,  ajouta  Derval; 
mais  dans  la  position  où  je  me  trouve,  il  y  a 
des  questions  qu'on  pourrait  m'adresser  d'un 
ton  plus  convenable. 

—  A  merveille  !  reprit  son  père  ;  ce  ton 
n'est  pas  celui  qui  convient ,  et  désormais  on 
sera  plus  doux  ;  on  prendra  même  celui  de 
la  félicita tion.  C'est  une  chose  entendue.  Je 
ne  vous  parlerai  donc  plus  de  vos  emprunts 
usuraires ,  de  l'expropriation  de  votre  der- 
nière propriété ,  enfin  de  ce  gouffre  où  sont 
allés  s'engloutir  les  débris  de  votre  fortune. 
Tout  cela  ne  convient  pas. 

—  Je  connais  ma  situation  et  je  la  dé- 
plore ,  mon  père;  mais  elle  n'a  point  abattu 
mon  courage.  J'ai  même  des  projets  d'une 
certaine  importance;  et  rien  n'est  encore 
désespéré. 

—  Cependant  une  personne  qui  vous  a 
obligé  bien  des  fois,  M.  Armand.... 

—  Je  le  sais  ,  mon  père. 

—  M.  Armand  est  venu  ce  matin;  et  mal- 
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gré  son  extrême  réserve ,  il  m'a  paru  peu  ras- 
suré sur  votre  compte. 

—  M.  Armand  est  excessivement  préoc- 
cupé de  ce  qui  me  concerne;  il  m'a  témoigné 
souvent  un  intérêt  très-vif.  Il  a  trop  de  bonté, 
je  vous  assure. 

—  C'est  possible.  Mais  je  vous  assure,  moi, 
qu'il  vous  siérait  mal  de  la  lui  reprocher.  Du 
reste  ,  je  ne  suis  pas  un  donneur  d'avis.  Vos 
projets  sont  admirables  sans  doute,  je  ne  vous 
demande  aucune  espèce  d'explication  à  ce 
sujet.  Vous  pourriez  me  trouver  trop  em- 
pressé ,  et  je  vous  laisse  le  champ  libre. 

Ici,  le  colonel  se  leva  brusquement  et  se 
retira. 

Derval ,  quand  celui-ci  fut  sorti,  parut  un 
instant  plongé  dans  des  réflexions  pénibles; 
il  resta  quelque  temps  immobile ,  les  yeux 
fixés  sur  les  tisons  qu'avait  brisés  son  père , 
puis  il  se  leva  de  même ,  et  s'accoudant  sur 
le  marbre  de  la  cheminée  ,  il  dit  à  Flor- 
vilie  : 
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—  Cette  réception  n'a  rien  qui  m'étonne. 
Une  pensée  qui  s'exprime  librement ,  le 
moindre  mot  désapprobateur  en  face  de  l'au- 
torité paternelle ,  sont  mal  accueillis  ici.  Un 
homme  sur  le  visage  duquel  le  temps  n'a  pas 
tracé  quelques  sillons ,  est  plein  d'erreurs  et 
de  sots  préjugés.  Un  fils  doit  être  aveugle  et 
sourd  devant  son  père. 

—  Derval ,  il  y  a  de  l'amertume  dans  ces 
réflexions. 

—  Un  brevet  de  prospérité  donne  droit  de 
suffrage  dans  les  familles  ;  mais  quand  un  sou- 
rire de  la  fortune  n'appuie  pas  les  délibéra- 
tions ,  oh  !  alors  il  faut  se  garder  d'opiner  ;  il 
faut  se  tenir  à  l'écart  ou  se  taire.  Florvilie ,  il 
y  a  de  l'amertume  aussi  dans  certaines  desti- 
nées. 

—  Eh  bien  !  soit.  Mais  n'y  a-t-il  pas  un  côté 
plus  aimable  ?  Le  souvenir  de  ceux  que  l'in- 
fortune n'a  pas  changés.... 

—  Ah!  celui-là  déride  mon  front.  Je  res- 
pire plus  facilement ,  quand  je  songe  qu'un 
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être  s'intéresse  encore  à  moi  sur  la  terre. 
Florvilie  ,  oh  !  de  grâce ,  dis-moi  souvent  que 
Ion  cœur  m'est  resté  fidèle.  J'ai  des  torts  si 
grands  envers  toi. 

—  Ma  mémoire  est  faible  ,  Derval  ;  et  en 
dépit  des  mœurs  conjugales  ou  des  torts  que 
tu  me  rappelles ,  un  parjure  me  semble  un 
acte  odieux.  Ce  n'est  point  chez  moi  le  résul- 
tat de  la  conviction  d'un  devoir;  c'est  un 
sentiment  impérieux  ,  irrésistible ,  qui  s'ac- 
corde avec  les  mots  qu'a  prononcés  ma  bou- 
che :  A  toi  pour  la  vie. 

A  ces  mots,  Florvilie  se  tut  un  instant,  et 
sembla  s'interroger.  Derval  demeura  atten- 
tif ,  comme  si  elle  parlait  encore.  Il  parais- 
sait souffrir  de  son  silence ,  et  ses  regards 
sollicitaient  encore  quelques  paroles.  Elle 
ajouta  : 

—  Dans  le  monde  on  rit  de  la  fidélité  des 
époux  ;  c'est  presque  devenu  de  mauvais 
ton  ;  eh  bien  !  moi ,  sans  redouter  ses  juge- 
mens,  je  persévère   dans  les    voies   que  le 
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destin  m'a  ouvertes  ;  j'existe  sans  partage 
pour  le  seul  homme  qui  reçut  mes  sermens; 
mon  époux,  c'est  ma  destinée,  c'est  ma  vie! 

—  S'il  t'avait  rendue  heureuse,  Florvilie, 
pour  toi  bonheur,  pour  lui  amour.... 

—  Si  mes  jours  près  de  lui  n'avaient  pas 
été  exempts  d'orages — 

—  Alors,  Florvilie.... 

—  Eh  bien  !  qu'on  appelle  cela  fatalité , 
qu'on  l'appelle  prodige  ,  alors  à  toi  encore ,  à 
toi  toujours. 

—  Eh  quoi!  un  malheureux,  un  infortuné 
digne  de  ton  mépris  ,  s'il  ne  mérite  ta  haine, 
cet  homme... 

—  Cet  homme  ,  suis-je  libre  de  l'oublier? 
Permis  à  qui  voudra  de  trouver  étrange  un 
attachement  dont  le  bonheur  n'est  pas  la 
base.  Mais  si  les  choses  sont  ainsi  arrangées 
que  les  yeux  de  l'un  ne  puissent  se  passer  de 
la  vue  de  l'autre  ?  s'il  est  une  voix  qu'on  veut 
encore  entendre,  alors  même  qu'elle  gronde  ? 
Mon  Dieu  !  il  y  a  des  esprits  bien  superficiels 
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OU  des  êtres  bien  froids  qui  parlent  de  tout 
cela  fort  à  leur  aise.  Les  cœurs  peuvent  donc 
sentir  plus  ou  moins  profondément  l'intérêt 
qu'un  objet  leur  inspire.  Celui  que  j'éprouve 
pour  toi ,  Derval ,  me  laisse  peu  de  liberté. 

—  Tantôt,  Florvilie  ,  je  voulais  une  nou- 
velle traduction  de  ta  pensée  ;  eh  bien  !  son 
expression  me  trouble,  elle  jette  sur  mes 
actes  un  blâme  involontaire  sans  doute, 
mais  qui  m'accable.  Moi ,  c'est  différent;  et 
quoique  ma  longue  tyrannie  démente  mes 
paroles,  je  puis  te  dire  combien  tu  m'es 
chère  sans  ranimer  tes  remords.  Depuis  qu'on 
nous  a  séparés ,  à  mon  tour  j'ai  connu  des 
tourmens  que  j'avais  ignorés  jusqu'alors. 
Mes  pensées  ambitieuses  s'inclinent  à  ton 
souvenir.  La  cruelle  passion  du  jeu  elle- 
même,  si  exclusive,  si  absolue,  laisse  au- 
jourd'hui une  place  dans  mon  cœur  à  l'image 
de  Florvilie  fidèle;  et,  au  moment  où  je  te 
parle  ,  placé  peut-être  sur  le  bord  d'un 
abîme — 

T.    I   .  14 
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—  Une  lettre  pour  madame ,  dit  Jacques 
en  entrant  et  en  s'approchant  de  madame 
Derval. 

Florvilie ,  malgré  le  trouble  que  venaient 
de  lui  causer  les  dernières  paroles  de  son 
mari ,  la  prit ,  en  lut  l'adresse ,  et  ayant  re- 
connu l'écriture  d'Armand  ,  elle  s'empressa 
de  la  décacheter  et  de  la  parcourir. 

«  Madame  , 

((  Malgré  l'état  de  souffrance  où  je  me 
((  trouve  encore ,  je  me  suis  fait  transporter 
((  ce  matin  ,  tout  malade ,  au  domicile  de 
«  Derval  que  j'avais  à  entretenir  d'une  af- 
«  faire  très-pressée  ,  et  que  je  n'ai  pas  ren- 
((  contré.  Je  me  suis  fait  conduire  alors  chez 
((  le  colonel ,  dans  l'espoir  de  vous  y  parler, 
«  et  de  vous  prier  de  dire  h  Derval  que  je 
{(  l'attendais  impatiemment.  Vous  étiez  sor- 
((  tie,  et  je  n'ai  pu  que  laisser  ma  carte.  Je 
«  vous  serai  extrêmement  obligé  de  lui  faire 
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savoir,  si  cela  se  peut ,  tout  le  désir  que 
j'éprouve  de  le  voir  et  de  causer  un  ins- 
tant avec  lui.  Louise,  que  vous  avez  eu  la 
bienveillance  de  in'envoyer  tantôt  pour 
avoir  des  nouvelles  de  ma  santé  ,  m'a  dit 
avoir  parlé  à  votre  mari ,  et  m'a  assuré 
qu'il  vous  ferait  sa  visite  dans  la  journée. 
J'ai  l'intention  aussi  de  vous  faire  la 
mienne.  Si  Derval  arrivait  avant  moi , 
veuillez  donc  le  prier  de  m'attendre  quel- 
ques instans  ;  je  serai  chez  vous  dans  une 
heure.  Montrez-lui  ma  lettre  au  besoin.  Il 
se  fera  sans  doute  une  idée  de  l'importance 
de  l'entretien  que  je  lui  demande  au  prix 
que  j'y  attache,  et  à  l'empressement  que  je 
mets  à  l'obtenir  aujourd'hui  même.  » 


XXXIII. 


£e  povtvmX. 


Bien  que  la  lettre  qu'on  vient  de  lire  et 
qu'Armand  avait  écrite  à  la  hâte,  ne  donnât 
aucune  explication  de  l'affaire  dont  il  s'agis- 
sait, le  style  en  était  pourtant  un  peu  in- 
quiétant, surtout  dans  la  position  où  Florvi- 
lie  savait  que  se  trouvait  son  mari ,  et  elle 
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en  eût  été  plus  tourmentée  sans  doute , 
si  elle  l'avait  lue  avec  quelque  attention; 
mais  les  paroles  que  Derval  avait  pronon- 
cées,  à  l'instant  où  Jacques  était  entré, 
ces  paroles  seules  l'occupaient;  et  tout  en 
parcourant  les  lignes  qu'elle  avait  sous  les 
yeux  ,  elle  ne  se  rappelait  que  ces  mots  : 
((  Au  moment  où  je  te  parle,  placé  peut- 
w  être  sur  le  bord  d'un  abîme » 

Jacques  mit  du  bois  dans  la  cheminée, 
attisa  lie  feu  et  sortit. 

Florvilie ,  qui  n'avait  cessé  de  contempler 
son  époux  avec  l'expression  d'une  vive  in- 
quiétude, s'approcha  alors  de  lui,  et  voulut 
en  savoir  davantage. 

—  Derval ,  quel  nouveau  danger  te  me- 
nace? 

—  Ah  !  ne  me  le  demande  pas. 

—  Pourquoi  me  le  dissimuler?  Que  crains- 
tu  ?  Ta  femme  a-t-elle  jamais  manqué  de  cou- 
rage ? 

'   —  Ne  me  le  demande  pas,  te  dis-je. 
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: .  —  Tu  me  fais  frémir.  Mais ,  enfin  ,  que 
faut-il  pour  le  conjurer? 

—  Eh  bien!  il  faut  de  l'or!  toujours  de 
l'or! 

—  Et  la  somme  est-elle  considérable  ?  Je 
t'adresse  cette  question ,  et  pourtant  je  ne 
sais Derval ,  combien  te  faudrait-il? 

—  Peu  et  beaucoup. 

—  Je  ne  te  comprends  pas. 

—  Un  malheur  insolent  me  poursuit  de- 
puis dix  jours.  Une  dernière  fois ,  je  veux 
interroger  la  fortune.  Si  ^  enfin ,  selon  les 
probabilités ,  je  rencontrais  une  chance  fa- 
vorable ,  mille  écus  suffiraient.  J'ai  besoin 
de  trente  mille  francs.  Il  y  va  de  l'hon- 
neur  

—  Mon  Dieu  !  Derval  ! 

—  Il  y  va  de  la  vie;  car  je  ne  survivrais 
pas  un  instant  à  ma  honte. 

Ici ,  il  y  eut  un  moment  de  silence.  Florvi- 
lie,  les  mains  jointes  et  appuyées  sur  ses  ge- 
noux, la  tête  un  peu  penchée,  et  les  yeux 
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fixés  sur  l'âtre  de  la  cheminée ,  réfle'chissait 
aux  moyens  de  tirer  Derval  d'un  mauvais 
pas-  Celui-ci  ajouta  : 

—  Eh  bien  !  tu  n'as  pas  autre  chose  à  me 
dire  ! 

—  Mais  si ,  si.  Je  voudrais  pouvoir ,  et 

je  ne  sais Derval,  je  n'ai  plus  rien. 

—  Écoute.  J'ai  usé  tout  mon  crédit  auprès 
de  mon  père 

—  Oh  !  ton  père ,  Derval  !  il  n'y  faut  plus 
songer. 

—  Je  serais  mal  venu,  sans  doute,  à  lui 
demander  de  nouveaux  services.  Mais ,  Flor- 
vilie ,  j'ai  remarqué  qu'il  écoute,  quand  tu 
parles.  Si ,  à  la  faveur  de  cette  bienveillance 
qu'il  a  pour  toi,  lu  accourais  implorer  sa 
bonté  ;  si  une  voix  qu'il  aime  lui  criait  :  Sauve 
ton  fils,  ou  il  est  perdu!  les  entrailles  de 
mon  père  seraient  émues. 

—  Je  le  crois  ;  mais  il  a  fait  déjà  tant  de 
sacrifices.  Aujourd'hui ,  ses  ressources..... 

—  Il  a  de  l'argent;  je  le  sais.  M.  Valbot , 
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avant  son  départ ,  lui  a  laissé  soixante  mille 
francs. 

—  Oh  !  Derval ,  mon  ami ,  un  dépôt  est 
une  chose  sacrée  ;  et  jamais  ton  père  ne  con- 
sentirait  

—  Il  faudra  donc  renoncer  à  ma  dernière 
espérance.  J'avais  compté  sur  toi. 

A  ces  mots,  Florvilie  fit  un  mouvement 
semblable  à  celui  d'une  personne  à  qui  il 
arrive  tout-à-coup  un  bonheur  inattendu. 

—  Ah!  quelle  idée!  s'écria-t-elle  ;  écoute. 
M.  Vaibot,  quelques  jours  avant  de  nous 
quitter  ,  me  remit  le  portrait  de  ma  mère 
que  je  lui  avais  demandé.  Il  est  garni  de  bril- 
lans  que  je  crois  d'un  grand  prix.  M.  Vaibot 
m'a  dit  :  Je  te  le  donne.  Je  puis  donc  en 
disposer. 

—  J'accepte,  même  à  titre  de  don;  car  je 
ne  veux  plus  manquer  à  ma  parole;  mais  j'es- 
père  

—  Je  cours  chercher  ces  brilJans  ;  un  por- 
trait peut  s'en  passer,  et  celui  de  ma  mère 
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ne  me  sera  pas  moins  cher.  Mais,  Derval ,  je 
t'en  supplie,  ne  va  pas  au  jeu.  La  valeur  de 
ces  pierreries  t'offre  une  ressource  précieuse  ; 
c'est  un  à -compte.  M.  Valbot  peut  arriver 
d'un  moment  à  l'autre;  il  t'offrira  le  reste; 
car  il  est  bon  ,  et  il  t'aime. 

—  Je  verrai;  je  réfléchirai  h  ce  qu'il  me 
conviendra  de  faire. 

Florvilie  quitta  en  effet  Derval  pour  aller 
dégarnir  le  portrait  dont  elle  venait  de  lui 
parler,  et  pour  lui  en  remettre  les  brillans. 
Quand  celui-ci  fut  seul ,  il  se  rappela  la  re- 
commandation qu'elle  lui  avait  faite  de  ne 
pas  en  aventurer  le  produit.  A  cette  pensée, 
un  amer  sourire  vint  errer  sur  ses  lèvres;  et 
comme  si  sa  femme  avait  été  là  encore  pour 
l'écouter,  il  s'écria  : 

—  Qui?  moi!  Derval!  je  songerais  à  sau- 
ver de  misérables  débris ,  alors  que  le  camp 
de  l'ennemi  est  couvert  de  mes  dépouilles!  je 
m'arrêterais ,  lorsque  je  puis  combattre  en- 
core, et  trouver  la  victoire  au  bout  de  la 
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carrière!  Non.  Des  armes  et  de  l'audace. 
Un  jour,  un  seul  jour  de  représailles,  et  le 
triomphe.  Il  faut  que  le  même  instrument 
qui  brisa  ma  fortune  se  brise  lui-même  une 
fois  dans  mes  mains.  Et  tous  mes  torts  sont 
oubliés;  les  voix  qui  m'accusaient  se  taisent; 
Derval  n'est  plus  un  être  vil,  dépravé.  Ma 
métamorphose  est  complète ,  enveloppé  du 
brillant  manteau  de  l'opulence.  Hier,  j'étais 
au  moment  de  le  saisir!  Oh!  que  les  cartes 
étaient  belles!  Six  intermittences  de  plus, 
une  série  de  noires ,  et  je  faisais  sauter  la 
banque  !  Maudite  noire ,  tu  recevras  bien- 
tôt assignation  pour  comparaître,  et  tu  paie- 
ras les  frais. 

Tandis  que  Derval  se  livrait  de  nouveau  à 
de  fatals  projets  de  fortune  dans  le  salon  de 
son  père,  Armand  se  préparait  à  sortir  pour 
se  rendre  chez  le  colonel.  Le  porte- feuille 
dans  lequel  Louise  l'avait  vu  fouiller,  le  ma- 
tin ,  en  entrant  dans  sa  chambre  ,  ne  lui  ap- 
partenait pas.  Voici  comment  il  se  trouvait 
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dans  ses  mains.  Le  jour  où  Derval  était  venu 
chez  lui ,  accompagné  de  M.  Buller,  il  l'avait 
sorti  pour  y  prendre  un  papier,  et  faire  à  son 
bailleur  de  fonds  une  obligation  en  échange 
de  la  valeur  acquittée  par  celui-ci  ;  puis  il 
l'avait  posé  sur  une  table,  et  tout  entier  à 
ses  protestations  de  reconnaissance  pour  la 
fâcheuse  affaire  dont  on  venait  de  le  tirer ,  il 
était  ensuite  parti ,  sans  songer  à  le  repren- 
dre. Une  heure  après ,  Armand  s'étant  aperçu 
qu'un  porte-feuille  avait  été  laissé  sur  la  table 
de  son  salon,  avaitprésumé  qu'il  appartenait  à 
Derval,  et  ne  s'était  pas  trompé;M.  Buller  n'ou- 
bliait jamais  rien.  Armand  avait  tout  de  suite 
chargé  sa  bonne  de  le  porter  chez  celui  à  qui 
il  appartenait  ;  mais  celle-ci  ne  l'ayant  pas 
rencontré,  et  beaucoup  d'autres  courses  faites 
dans  le  même  but  ayant  été  inutiles  ,  il  avait 
écrit  plusieurs  fois  à  Derval ,  et  toujours  en 
vain  :  c'était  à  l'époque  où  celui-ci  avait  dis- 
paru de  son  domicile.  Enfin,  ce  porte-feuille 
était  resté  près  d'un  mois  chez  Armand  ,  sans 
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que  pour  cela  il  eût  commis  la  moindre  in- 
discrétion. Mais  de  nouvelles  circonstances 
très-graves  l'avaient  déterminé  à  l'ouvrir 
pour  voir  s'il  ne  contiendrait  pas  quelque 
document  de  nature  à  le  mettre  sur  les  traces 
de  son  ancien  camarade  ;  il  n'y  avait  rien 
trouvé  d'abord  ,  si  ce  n'est  un  état  concis  et 
déplorable  de  la  situation  de  ses  affaires , 
deux  ou  trois  vieux  billets  de  rendez-vous, 
une  douzaine  de  maximes  étranges ,  de  la 
citation  desquelles  je  crois  ne  pas  devoir 
rembrunir  mon  tableau  ,  ainsi  qu'une  foule 
de  calculs  à  l'usage  des  gens  qui  cherchent  la 
pierre  philosophale.  Enfin ,  dans  l'une  des 
poches  de  côté  ,  il  avait  mis  la  main  sur  une 
pièce  dont  l'importance ,  dans  l'état  des 
choses ,  lui  avait  fait  écrire  tout  de  suite  à 
Florvilie  le  billet  qu'on  a  lu  dans  le  précé- 
dent chapitre.  C'était  un  passe-port  pour 
l'étranger  de  deux  mois  de  date  environ , 
que  Derval  avait  pris  à  l'époque  de  sa  ruine 
totale,  dans  l'intention  sans  doute  de  se  sous- 
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traire  aux  poursuites  de  tout  genre  dont 
il  était  devenu  l'objet  depuis  quelque 
temps. 

En  ce  moment ,  Florvilie  furetait  dans  sa 
table  de  toilette  ,  dans  son  nécessaire  ,  dans 
tous  les  tiroirs  de  sa  commode  ,  et  y  cherchait 
avec  une  sorte  d'empressement  la  précieuse 
miniature  dont  son  oncle  lui  avait  fait  cadeau 
à  l'époque  de  son  départ;  mais  l'objet  en 
question  échappait  à  toutes  ses  recherches. 
Inquiète  de  ne  le  trouver  nulle  part,  elle  ap- 
pela Louise,  et  lui  demanda  si  elle  savait 
ce  qu'il  était  devenu. 

—  Je  me  rappelle  très-bien  avoir  vu  ici 
ce  portrait.  Madame  l'avait  placé  à  côté  de 
celte  glace ,  quand  elle  est  venue  chez 
M.  Derval. 

—  Mon  Dieu  !  je  le  sais  bien  ,  Louise ,  et 
ce  n'est  pas  ce  que  je  vous  demande. 

—  Ensuite  madame  l'avait  mis  dans  un 
des  tiroirs  de  sa  commode,  lorsqu'on  a  changé 
le  papier  de  cette  chambre. 
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—  Eh  bien  !  j'ai  fouillé  partout ,  d'un  bout 
à  l'autre,  et  je  ne  le  trouve  pas. 

—  Dam!  c'est  fort  désagréable.  Peut-être 
que  madame  n'a  pas  cherché  avec  assez  d'at- 
tention; car,  enfin _,  cette  miniature  ne  s'est 
pas  envolée;  elle  est  ici,  bien  certaine- 
ment. 

—  Voyons ,  Louise  ,  examinons  encore  un 
peu  ;  peut-être  la  trouverons-nous. 

Et  Florvilie  se  mit  de  nouveau  à  bou- 
leverser tous  ses  effets.  Louise  eut  l'air  d'ai- 
der sa  maîtresse,  mais  seulement  pour  la 
forme  ;  car  elle  savait  bien  que  le  portrait 
n'était  pas  là.  Il  y  avait  un  mois  environ 
que  l'une  des  filles  du  colonel  avait  fait 
faire  la  miniature  de  son  père  ;  elle  ayait  vu 
celle  de  la  mère  de  sa  belle-sœur,  et  les 
ornemens  lui  ayant  paru  d'un  très-bon  goût, 
elle  avait  eu  l'idée  de  faire  garnir  la  sienne 
de  la  même  manière.  Dans  ce  but,  elle 
avait  prié  madame  Derval  de  lui  prêter  le 
portrait  en  question ,  et  celle-ci  le  lui  avait 
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fait  remettre  par  sa  femme  de  chambre. 
Florvilie,  au  sein  de  l'exclusive  préoccu- 
pation de  son  esprit,  avait  totalement  ou- 
blié cette  circonstance.  Louise  s'en  souve- 
nait très  -  bien  ;  mais  elle  avait  eu  vingt 
occasions  d'observer  que  les  visites  de  mon- 
sieur étaient  ordinairement  intéressées;  elle 
savait  qu'il  venait  d'avoir  un  entretien  avec 
sa  femme  ,  et  qu'il  était  encore  au  salon  ; 
enfin  elle  avait  présumé  à  peu  près  la  des- 
tination réservée  au  riche  portrait  dont  sa 
maîtresse  lui  avait  demandé  des  nouvelles; 
et  elle  feignait  d'ignorer  ce  qu'il  était  de- 
venu ,  dans  l'espoir  de  gagner  du  temps , 
et ,  s'il  était  possible ,  de  faire  naître  chez 
Derval,  au  moyen  d'un  petit  retard,  quel- 
que bon  mouvement  d'impatience  qui  lui 
fit  lever  le  pied.  Cette  espérance  fut  trom- 
pée; on  fut  assez  long-temps  à  fouiller  par- 
tout, et  Derval  ne  démarra  pas. 

Florvilie  était  extrêmement  inquiète  de 
l'inutilité    de    ses    recherches ,    lorsque   sa 
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belle -sœur  arriva.  Alors  la  réticence  de 
Louise  fut  en  pure  perte;  tout  s'expliqua, 
et  la  fille  du  colonel  alla  prendre  le  portrait 
pour  le  remettre  à  madame  Derval. 
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Les  notaires  de  la  capitale  se  transportent 
rarement  au  domicile  de  leurs  cliens.  Ce  se- 
rait une  sorte  de  dérogation  à  l'importance , 
je  ne  dis  pas  de  leurs  fonctions,  qui  sont  par- 
tout les  mêmes ,  mais  de  leur  charge ,  qui  est 
fort  considérable  à  Paris.  Celui  de  M.  Der- 
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val  était  un  de  ses  anciens  amis  ;  et ,  d'ail- 
leurs, les  actes  que  nécessitaient  les  affaires 
du  colonel,  donnaient  lieu  annuellement  à 
des  mémoires  de  frais  et  honoraires  dans  les 
colonnes  desquels  figuraient  des  mille ,  par- 
fois même  des  dixaines  de  mille,  et  dans  un 
tel  état  de  choses ,  l'amitié  de  l'officier  pu- 
blic était  presque  devenue  du  dévouement. 
A  la  réception  du  billet  que  son  excellent 
ami  lui  avait  adressé  le  matin,  il  expédia 
promptemeut  quelques  cliens  moins  produc- 
tifs ;  il  passa  dans  l'étude ,  dit  à  l'un  de  ses 
clercs  qu'il  se  rendait  à  une  conférence ,  et 
vint  en  effet  conférer  avec  le  colonel. 

—  Bon  jour,  mon  cher  monsieur  Derval. 
Il  y  a  une  heure  à  peine  que  j'ai  reçu  votre 
aimable  jnissive  ;  elle  m'a  trouvé  un  peu  oc- 
cupé, mais  vous  savez  que  je  suis  toujours 
disponible  pour  vous.  J'ai  laissé  là  toutes 
mes  occupations;  j'ai  monté  en  cabriolet,  et 
je  suis  venu.  Le  plus  pressé  pour  moi,  c'est 
de  vous  être  agréable.  Voyons ,  de  quoi  s'a- 
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git-il  ?  Avons-nous  fait  enfin  un  choix  digne 
de  ces  demoiselles?  Est-ce  l'aînée,  est-ce  la 
cadette  que  nous  marions  ? 

Le  notaire  était  un  peu  verbeux;  nous  ne 
le  suivrons  donc  pas  dans  toutes  les  observa- 
tions qu'il  adressa  au  colonel  ;  il  suffira  de 
dire  que  dans  la  croyance  où  il  était  qu'il 
s'agissait  d'un  mariage  ,  il  parla  de  soumis- 
sion expresse  au  régime  dotal ,  d'exclusion 
de  toute  communauté ,  de  réserves  de  la  part 
de  la  future  ,  de  biens  paraphernaux ,  d'esti- 
mation d'objets  mobiliers  ,  d'assurance  sur 
les  biens  présens  et  à  venir  du  futur ,  de  res- 
titution ,  le  cas  arrivant ,  et  de  support  de 
déficit  par  lui,  les  siens  ou  ayans-droit;  le 
tout ,  avant  que  M.  Derval  eût  pu  placer  une 
parole.  Enfin,  celui-ci,  profitant  d'un  mo- 
ment où  le  besoin  de  respirer  força  l'ofiicier 
public  à  quelques  secondes  d'interruption , 
il  lui  apprit  qu'il  ne  s'agissait  nullement  du 
mariage  de  l'une  de  ses  filles  ,  et  qu'il  ne 
l'avait  prié  de  passer  chez  lui  que  pour  lui 
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remettre  en  dépôt  une  somme  de  soixante 
mille  francs.  L'ancien  ami  aurait  probable- 
ment trouvé  fort  mal  qu'on  l'eût  dérangé 
pour  une  affaire  de  ce  genre  ,  et  aurait  peut- 
être  fait  observer  au  déposant  qu'il  pouvait 
bien  lui-même  se  rendre  à  l'étude ,  pour 
elFectuer  le  versement  de  la  dite  somme  èis- 
mains  du  dit  notaire;  mais  l'homme  chargé 
des  actes  authentiques  du  tuteur  de  riches 
héritiers,  trouva  cela  fort  simple,  et  bien 
qu'il  eût  été  un  peu  désappointé  dans  ses 
prévisions  ,  il  s'approcha  d'assez  bonne  grâce 
du  bureau  de  M.  Derval ,  et  se  mit  à  compter 
les  deniers  de  M.  Valbot.  Quand  les  rouleaux 
d'or  eurent  été  reconnus,  il  se  hâta  de  trans- 
crire une  reconnaissance  privée  ,  et  il  n'avait 
plus  qu'à  la  signer,  lorsqu'on  heurta  légère- 
ment à  la  porte  du  cabinet.  Le  colonel  ou- 
vrit, et  aperçut  son  domestique. 

—  Je  suis  en  affaires  ;  revenez  plus  tard. 

—  Bien  des  pardons;  je  n'ai  qu'un  mot  à 
dire  à  monsieur,  répondit  Jacques. 
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—  Qu'est-ce  que  c'est  ? 

—  Il  y  a  là  quelqu'un  qui  désire  entretenir 
monsieur  un  instant. 

—  Son  nom  ? 

—  Il  n'a  pas  l'honneur  d'être  connu  de 
monsieur. 

—  Eh  bien  !  qu'il  attende. 

—  Il  dit  qu'il  n'a  pas  le  temps  d'attendre. 

—  Il  est  donc  bien  pressé.  Qu'est-ce  que 
cela  signifie  ? 

—  Dam!  il  désire  parler  à  monsieur  sur- 
le-champ. 

—  Faites  entrer,  dit  le  colonel  un  peu 
surpris  de  l'impatience  de  son  visiteur,  et 
curieux  de  savoir  ce  qu'il  pouvait  avoir  de 
si  urgent  à  lui  apprendre. 

Jacques  revint  aussitôt  dans  l'anticham- 
bre ,  et  introduisit  l'individu  en  question  , 
dont  la  mine  était  assez  mauvaise.  Au  pre- 
mier abord,  M.  Derval  le  prit  pour  un  in- 
trigant _,  et  regretta  de  ne  l'avoir  pas  fait 
éconduire.  : 
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—  Eh  bien  !  qu'avez  -  vous  à  me  dire  ? 
C'est  une  aumône  que  vous  venez  me  de- 
mander. On  est  importuné  à  chaque  instant 
par  des  gens  comme  vous.  Cela  n'est  pas 
bien.  Quand  on  est  malheureux ,  on  s'adresse 
aux  personnes  par  lettres  ou  dans  la  rue  ; 
on  ne  vient  pas  chez  elles. 

—  Je  sais  fort  bien  cela,  et  vous  êtes  à 
mon  égard  dans  une  erreur  complète.  Ce 
n'est  pas  une  aumône  que  je  viens  vous 
demander;  j'ai  à  vous  entretenir  de  tout 
autre  chose. 

—  Parlez  donc.  Qu'est-ce  que  c'est? 

—  Je  désirerais  être  seul  un  instant  avec 
vous. 

—  C'est  inutile  5  monsieur  n'est  pas  de  trop 
ici  ;  vous  pouvez  vous  expliquer. 

—  Je  ne  sais  si  je  dois  le  faire. 

—  Vous  m'impatientez.  Voulez-vous  par- 
ier, oui  ou  non? 

Ici,  l'homme  de  u  mvaise  mine  jeta  sur  le 
notaire  et  sur   son  interlocuteur  quelques 
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regards  qui  indiquaient  encore  un  peu  d'in- 
certitude ,  et  se  décida  pourtant  à  faire  con- 
naître le  motif  de  sa  visite.  11  sortit  de  sa 
poche  deux  billets ,  et  les  présenta  d'un  air 
de  mystère  au  colonel ,  en  les  tenant  d'une 
main ,  et  en  lui  désignant  de  l'autre  la  signa- 
ture. 

—  Il  y  a  un  petit  mécompte ,  monsieur, 
dit  le  colonel  après  l'avoir  examiné. 

—  Lequel ,  je  vous  prie  ? 

—  C'est  que  ces  effets  sont  souscrits  par  le 
fils  ,  et  vous  parlez  au  père. 

—  Je  le  sais ,  je  le  sais  fort  bien  ;  mais  le 
souscripteur  ne  se  trouve  plus  à  l'adresse  in- 
diquée ;  on  ne  sait  même  pas  ce  qu'il  est  de- 
venu ,  et  quand  je  me  suis  dirigé  de  ce  côté  , 
je  savais  parfaitement  que  je  venais  chez  son 
père. 

—  Votre  démarche ,  et  surtout  le  ton  d'as- 
surance avec  lequel  vous  vous  adressez  à 
moi ,  équivalent  presque  à  une  imperti- 
nence; sentez-vous  cela^  monsieur?  Si  l'on 
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VOUS  a  (lit  que  j'étais  le  réparateur  des  sot- 
tises de  mon  fîls^  on  vous  a  trompé.  J'ai 
payé  quelques-unes  de  ses  dette*?,  il  est  vrai; 
mais  j'en  suis  à  peu  près  fâché ,  et  doréna- 
vant, je  lui  laisserai  toute  la  responsabilité 
de  ses  engagemens. 

M.  Derval  avait  prononcé  ces  dernières 
paroles  avec  beaucoup  de  chaleur ,  et  d'un 
ton  qui  semblait  ne  pas  devoir  souffrir  de 
réplique.  Cependant,  aucun  air  de  convic- 
tion ne  se  fit  remarquer  sur  le  visage  de  son 
visiteur,  qui  ne  paraissait  nullement  dis- 
posé à  se  retirer,  bien  que  le  colonel  lui  eût 
tourné  le  dos  en  terminant  sa  phrase.  Celui- 
ci  s'étant  retourné  presque  aussitôt,  et  l'ayant 
aperçu  à  la  même  place  ,  debout ,  immobile, 
l'apostropha  d'une  manière  un  peu  véhé- 
mente ;  et  il  allait  peut-être  le  jeter  à  la 
porte ,  lorsque  l'inconnu  s'approcha  de  lui , 
s'inclina  légèrement,  et  lui  dit  deux  mots  à 
l'oreille. 

Pour  se  rendre  compte  de  ce  qui  se  passa  en 
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cet  instant  dans  l'âme  du  vieux  militaire,  et 
de  TafFreuse  expression  que  prit  son  visage  , 
il  faut  se  f]c;urer  une  mère  assise  sur  le  pont 
d'un  vaisseau,  et  dont  l'enfant  s'ëcliappant 
tout"h-coup  de  sa  n)ain,  tombe  dans  les  flots 
qui  l'engloutissent  à  sa  vue;  ou  bien  un 
amant  qui,  au  milieu  d'une  effroyable  tem- 
pête ,  conduit  à  l'autel  celle  qu'il  adore  et 
que  la  foudre  vient  frapper  dans  ses  bras  ;  ou 
encore  un  homme  qui  croit  à  l'indulgence  ^ 
à  la  pitié  ou  au  défaut  de  conviction  de  ses 
juges,  et  qui  entend  prononcer  son  arrêt  de 
mort  ;  eh  bien  !  en  se  représentant  ces  situa- 
tions, tout  horribles  qu'elles  sont,  on  n'aura 
qu'une  idée  approximative  du  coup  énorme 
que  portèrent  à  M.  Derval  les  deux  mots  de 
l'inconnu .  En  un  clin  d'oeil ,  il  pâlit  et  rougit, 
son  sang  bouillonna  et  se  glaça  ,  il  eut  chaud 
et  froid  ,  il  sua  et  trembla  ;  enfin  ,  malgré  la 
privation  soudaine  de  la  liberté  de  ses  mou- 
vemens  et  de  son  articulation  ,  il  eut  encore 
la  force  de  se  tourner  vers  1^  notaire  ,  qui 
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était  là  Stupéfait ,  et  sa  langue  bégaya  ces 
mots  : 

—  Laissez-moi  seul  avec  cet  homme. 
L'officier  public ,  à  qui  une   scène  aussi 

étranse  avait  donné  le  désir  d'en  savoir  da- 
vantage ,  sortit  pourtant,  et  M.  Derval  se 
laissa  tomber  dans  son  fauteuil ,  en  portant 
les  deux  mains  à  son  visage  ,  comme  pour  le 
cacher.  Ensuite,,  il  demanda  à  l'individu  en 
question  quel  était  le  montant  desdeux  effets; 
et  déjà  il  posait  la  main  sur  l'or  de  M.  Valbot, 
loi'sque  tout-à-coup  il  se  leva,  et  s'adressant 
au  porteur  : 

—  Allez-vous-en ,  monsieur^  allez.  Cet  or 
ne  m'appartient  pas.  Vos  billets  seront  ac- 
quittés. 

—  Je  vous  donne  une  heure ^  répondit 
celui-ci;  je  m'appelle  Buller,  et  voici  mon 
adresse. 

En  prononçant  ces  paroles ,  il  traça  quel- 
ques mots  au  crayon ,  les  déposa  sur  le  bureau 
du  colonel  et  disparut. 
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Ce  n'était  pas  la  seule  course  inutile  que 
M.  Buller  eût  faite  dans  la  journée.  N'ayant 
pu  parvenir  à  découvrir  la  demeure  de  Der- 
val,  il  s'était  souvenu  de  l'homme  chez  lequel 
le  paiement  d'un  de  ses  billets  avait  été  effec- 
tué quelque  temps  auparavant ,  et  il  était 
venu  chez  lui ,  tant  pour  s'informer  du  do- 
micile de  son  débiteur,  que  pour  essayer  de 
faire  acquitter  ses  nouveaux  effets,  si  cela 
était  possible.  Ce  fut  à  la  suite  de  cette  dé- 
marche faite  sans  succès  auprès  d'Armand , 
qu'il  se  transporta  chez  le  colonel ,  dont  l'an- 
cien concierge  de  Derval  lui  avait  donné 
l'adresse. 

En  ce  moment ,  Armand  arriva  et  fut  con- 
duit au  salon.  Eu  apercevant  Derval  qui 
était  assis  près  de  la  cheminée  ,  et  tenait  des 
tablettes  ouvertes  à  la  main ,  il  posa  son  cha- 
peau sur  une  chaise ,  et  s'approcha  de  lui 
d'un  air  fort  agité. 

—  A  nous  deux  ,  Derval.  Y  a-t-il  de  bonnes 
valeurs  en  porte-feuille. 
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—  Je  m'empresserai  de  répondre  à  cette 
question  demain ,  ce  soir  peut-être  ,  ré- 
pondit Derval  en  fermant  aussitôt  ses  ta- 
blettes. 

-:.  - — Pas  de  phrases;   car  le  temps  presse, 
et    nous    avons    un     compte    important    à 


régler 


—  Tu  es  venu  ce  matin  chez  mon  père  ; 
tu  as  écrit  à  Florvilie  ;  était-il  donc  si  urgent 
de  me  voir  ?  Mais  pourquoi  cette  agitation  ? 
Tu  ne  parais  pas  tranquille ^  Armand. 

—  Oui,  c'est  vrai.  Sommes-nous  seuls 
ici  ? 

—  Pourquoi  cette  question? 

—  Je  crains  une  surprise,    smom  »>o  a. 
il  —  Eh  bien  !  éloignons-nous.  Sortons. 

?■•  —  Non.  J'aurai,  je  pense,  peu  de  choses 
à  te  dire.  Tiens  ,  prends  cet  or. 
'En  disant  ces  mots,  Armand  présentait 
un  rouleau  à  Derval.  Celui-ci  fait  un  mouve- 
vement  de  surprise ,  et  puis  d'un  air  de 
dédain  : 
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—  Dans  quel  but  me  l'ofFres-tu  ?  Est-ce 
pour  m'arracher  à  de  nouveaux  périls?  Tu 
ne  me  réponds  pas  ;  tant  mieux.  C'est  donc 
à  titre  de  secours.  Oh  !  ton  orgueil  en  serait 

,  trop  satisfait.  Si  l'on  t'a  dit  que  j'étais  dans 
l'indigence ,  on  t'a  trompé.  J'emprunte  et  ne 
reçois  pas  de  bienfaits. 

—  Ta  bouche  prononce  ces  paroles ,  Der- 
val  ;  mais  l'affreuse  réalité  les  dément.  U  y  a 
même  dans  ta  position  quelque  chose  de  plus 
horrible  que  tes  désastres. 

—  Ah  !  ne  rappelle  pas  mes  souvenirs. 
C'est  vrai;  j'en  conviens  ;  tant  de  fierté  me 
sied  mal. 

—  Tu  le  reconnais. 

—  Oui,  excuse  un  mouvement  d'oreueil 
involontaire. 

—  Prends  donc  cet  or. 

—  Je  Taccepte. 

—  Ma  lettre  annonçait  à  Florvilie  une  af- 
faire à  décider  sur-le-champ. 

—  Quelle  est-elle  ? 
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—  Ton  départ.  Il  faut  quitter  la  France. 
En  entendant  ces  paroles  ,  Derval  regarde 

Armand  en  face,  et  semble  désirer  et  crain- 
dre de  deviner  sa  pensée. 

—  Je  voudrais,  dit-il,  et  je  n'ose  t'inter- 
roger.  Armand ,  est-ce  une  condition  indis- 
pensable au  repos  de  mon  père  ,  à  celui  de 
ma  famille. 

—  11  n'est  pas  question  de  cela  ,  Derval. 

—  Eh  bien  !  ne  pourrais-je  pas  ,  obscur, 
ignoré,  aller  ensevelir  mon  existence  au 
fond  d'une  province?  Enfin,  n'est-il  plus 
d'asile  pour  moi  que  sur  le  sol  étranger  ? 

A  ces  mots ,  Armand  tourne  la  tête  du 
côté  de  la  porte ,  comme  pour  s'assurer  si 
personne  n'écoute,  et  puis  s'adressant  à 
Derval  : 

—  Tu  ne  veux  donc  pas  me  comprendre? 

—  Armand ,  il  est  si  cruel  de  quitter  ce 
qui  aide  à  supporter  le  fardeau  de  la  vie  ! 
patrie  ,  femme  ,  fille  !  car  je  les  aime  encore. 
Mon  père,  en    arrachant  une  épouse  à  mes 
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violences ,  n'a  point   rompu    les   nœuds  de 
mon  hymen. 

Ici ,  la  porte  du  salon  s'ouvrit.  Derval  et 
Armand  ,  dans  la  chaleur  de  leur  entretien  , 
et  le  visage  tourné  du  côté  de  la  cheminée , 
ne  s'en  aperçurent  pas  :  c'était  le  colonel  qui, 
remis  un  peu  de  son  état  d'anéantissement , 
venait  voir  si  son  fils  se  trouvait  encore  au 
salon.  En  l'apercevant  avec  quelqu'un  dont 
les  gestes  étaient  animés  ,  il  s'arrêta  un  ins- 
tant sur  le  seuil.  Derval  ajouta  : 

—  Au  comble  de  l'infortune  ,  si  tu  savais 
à  quelles  illusions  s'abandonne  encore  le 
cœur  d'un  homme  perdu  !  Je  l'avouerai ,  le 
sacrifice  que  tu  exiges  de  moi  est  au-dessus 
de  mes  forces. 

—  Oh  !  si  ta  fille,  si  ton  épouse  t'est  chère, 
tu  ne  peux  vouloir,  leur  léguer  l'ignominie. 
Et  cette  fois  je  n'ai  pu  te  sauver  ;  c'est  elle 
qui  t'attend.  Malheureux!  on  est  sur  tes 
traces  !  Faussaire  !    Consentiras-tu    enfin    à 

igner 

i6 
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—  Oui ,  oui.  Mais ,  de  grâce ,  parle  bas.  Je 
suis  déjà  si  épouvanté  de  mon  crime.  Faus- 
saire! faussaire!  ce   mot  m'a  glacé  d'efFroi. 

Ah!  par  pitié,  ne  le  répète  pas,  et Je 

pars ,  je  pars.  Oh  !  si  à  l'instant  je  pouvais 
élever  entre  la  France  et  moi  un  abîme  !  mais 
de  longues  heures^  des  heures  d'agonie  s'écou- 
leront encore  avant  que  j'aie  pu  franchir 
l'intervalle.  As-tu  songé  aux  moyens  de  fa- 
voriser ma  fuite? 

— -  Tu  peux  partir  sur-le-champ.  Voici  ton 
sauf-conduit. 

En  répondant  à  Dferval ,  Armand  lui  pré- 
sentait le  même  passe-port  que  le  hasard  avait 
depuis  peu  remis  en  son  pouvoir.  Au  même 
instant ,  une  main  de  fer  saisit  cette  feuille 
avec  une  sorte  de  rage  ,  et  une  tête  ,  haute 
comme  une  montagne ,  lança  sur  eux  des  re- 
gards étincelans  :  c'était  le  colonel ,  qui 
s'était  approché  sans  être  encore  aperçu.  A 
cet  aspect  terrible,  Armand  ne  put  prononcer 
que  ces  mots  : 
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—  Monsieur  Derval  ! 

—  Mon  père ,  s'écria  le  fils. 

—  Oui,  ton  père;  un  vieux  soldat  qui 
traversa  soixante  années  sans  souillure;  un 
homme  qui,  après  Dieu  ,  fit  de  la  probité  son 
idole  ;  il  est  ton  père,  dit  le  colonel  avec  une 
expression  indéfinissable. 

—  Monsieur  Derval  !  je  vous  en  conjure  , 
dit  Armand,  éloignez-vous.  Votre  fils 

—  Mon  fils  !  ah  !  ne  prononcez  plus  ce 
mot.  Le  juge  a  besoin  d'être  calme. 

—  Vous  ne  l'êtes  pas. 

—  Je  le  suis.  <• 

—  Ce  sauf-conduit ,  colonel.... 

—  Ce  sauf-conduit....,  ajouta  celui-ci  en 
le  mettant  en  pièces.  Oh!  Derval  n'en  a  plus 
besoin.  Il  ne  l'a  pas  dit;  moi,  je  devine  sa 
pensée.  Un  crime  a  souillé  sa  vie  ;  mais  c'est 
nion  sang  qui  coule  dans  ses  veines;  et  un 
reste  d'honneur  lui  a  sans  doute  déjà  dicté  sa 
résolution. 

—  Au  nom  du  ciel!  monsieur  Derval,  re<ti* 
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rez-vous ,  s'écria  Armand.  Mon   Dieu  !  vos 
regards  sont  affreux. 

—  Je  suis  calme ,  vous  dis-je ,  répliqua 
celui-ci  en  décrochant  une  épée  suspen- 
due près  d'une  glace.  Puis  il  revient  vers 
son  fils,  la  lui  présente  avec  sang-froid  et 
ajoute  : 

—  Si  je  me  trompais,  Derval,  si  tu  n'é- 
tais pas  homme  de  cœur  ;  liens ,  prends  cette 
épée 

Derval  égaré,  anéanti,  tend  la  main  sans 
savoir  ce  qu'il  fait ,  et  s'empare  de  l'arme 
qu'on  lui  offre. 

—  Je  la  portai  trente  ans  avec  gloire  , 
continua  son  père.  Il  n'est  pas  possible  que 
tu  la  touches,  que  tu  la  regardes,  sans  éprou- 
ver le  désir  d'échapper  à  ton  opprobre.  Eh 
quoi  !  tu  hésites  ! 

En  voyant  son  fils  balancer  à  se  donner  la 
mort,  l'horrible  sang-froid  du  colonel  l'aban- 
donne ;  une  aveugle  fureur  s'empare  de  lui  et 
double  ses  forces.  Ce  ne  sont  pas  des  larmes , 
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c'est  du  sang  qu'il  lui  faut.  Son  fils  est  de- 
bout ;  il  respire  ;  c'est  un  outrage.  C'est  sur 
le  carreau,  c'est  étendu  mort  à  ses  pieds 
qu'il  veut  le  voir.  Il  le  saisit  au  collet  d'un 
bras  vigoureux  ;  Dervai  tombe  ,  un  genou  à 
terre  ,  et  la  tête  baissée  comme  celle  du  cri- 
minel sous  le  coup  qui  va  trancher  sa  vie  ;  la 
main  de  son  père  s'abat  sur  la  garde  de  l'épée 
comme  la  serre  d'un  vautour;  le  fer  a  brillé, 
le  bras  s'est  levé ,  et  le  mot  misérable  !  s'est 
fait  entendre.  Soudain  un  cri  aigu  a  frappé 
la  voûte  du  salon;  une  femme  aussi  prompte 
qu'un  éclair  se  précipite  sur  Dervai ,  lui  fait 
un  rempart  de  son  corps ,  et  la  tète  tournée 
vers  le  colonel,  les  yeux  égarés,  l'effroi  dans 
l'âme  ,  elle  s'écrie  : 

—  Ciel  !  mon  père  !  quel  est  son  crime  ? 

Dans  le  même  instant  un  bras  robuste  lut- 
tait avec  celui  de  l'inexorable  vieillard; 
c'était  Armand  à  qui  cette  scène  affreuse  avait 
rendu  son  énergie;  qui  avait  arrêté  la  main 
prête  à  frapper,  et  qui  s'efforçait  delà  retenir 
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encore  toute  bouillante  de  déterininatiou  et 
de  rage. 

- —  Non ,  non  ,  cria  le  colonel  irrité  en 
s'arrachant  impétueusement  du  bras  avec  le- 
quel il  était  aux  prises  :  son  heure  dernière 
a  sonné  ;  il  faut  qu'il  meure,  et  il  mourra  de 
ma  main. 

Une  seconde  fois  alors ,  il  fit  un  mouve- 
ment pour  plonger  l'instrument  de  mort 
dans  le  sein  de  son  fils  5  mais  tout-à-coup  un 
obstacle  plus  puissant  pour  lui  qu'un  batail- 
lon croisant  la  baïonnette  ,  se  rencontre  sur 
ses  pas  :  c'est  une  femme  qui  s'est  jetée  à  ses 
pieds  ;  elle  est  là  à  genoux  ;  elle  lève  vers  lui 
ses  mains  suppliantes  ;  et  cette  femme  est 
rlorvilie  ;  et  sa  voix  déchirante  fait  retentir 
l'air  du  cri  de  grâce  !  grâce  pour  mon  époux! 
A  cette  vue ,  à  ces  accens ,  le  fer  semble 
s'échapper  de  sa  main  ;  il  brise  l'arme  sur 
son  genou,  et  %ombe  dans  un  fauteuil,  le 
regard  fixé  et  terrible  encore,  mais  terne  et 
comme  voilé  par  les  vapeurs  de  la  mort. 


XXXV. 


Oôt  Ô0Û'  écvitnve. 


—  Eh  !  mon  Dieu  !  mon  gros  Jacques  ,  tu 
as  presque  l'air  d'un  pauvre  diable  qu'on 
vient  de  chasser.  Que  t'est-il  donc  arrivé  ? 
Voyons,  regarde-moi;  c'est  bien  moi.  Tu 
m'as  cru  mort  peut-être.  Un  voyage  d'outre- 
mer te  semblait  une  entreprise  dont  on  ne 
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revenait  pas,  à  toi  qui  n'as  jamais  passé  la 
porte  de  l'Étoile  ou  la  barrière  du  Trône  que 
pour  aller  à  la  guinguette. 

C'était  un  individu  enveloppé  d'une  houp- 
pelande bien  ouatée  ,  bien  fourrée  ,  qui  par- 
lait ainsi  au  domestique  de  M.  Derval  ;  c'était 
un  voyageur  qui  venait  de  loin  et  qui  était 
descendu  de  diligence  une  heure  trop  lard; 
mais  qui  arrivait  encore  assez  tôt  pour  en 
apprendre  de  fraîches  et  de  belles;  enfin  , 
c'était  l'oncle  Valbot. 

Jacques  continuait  à  baisser  les  yeux  et  à 
garder  le  silence. 

—  Enfin,  me  diras-tu  ce  que  cela  signifie  ? 
ajouta  l'oncle  un  peu  inquiet  de  l'air  affligé 
du  domestique.  Est-il  arrivé  quelque  mal- 
heur à  des  gens  de  rua  connaissance?  Florvi- 
lie  ,  d'abord  ,  Florvilie  ,  où  est-elle? 

Jacques  fit  seulement  un  signe ,  en  dési- 
gnant la  pièce  où  celle-ci  se  trouvait  encore, 
passa  devant  M.  Valbot ,  et  Vy  condui.«it. 

Le  silence  régnait  aussi  au  salon.  Derval  et 
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Armand  n'y  étaient  plus.  Un  homme  plongé 
dans  une  espèce  d'abattement  semblable  à  un 
profond  sommeil ,  était  étendu  dans  un  fau- 
teuil ,  la  tête  appuyée  sur  le  dossier  et  pen- 
chée sur  son  épaule  :  c'était  le  colonel.  Ma- 
dame Derval  était  assise  près  de  lui  sur  un 
tabouret ,  et  tenait  une  de  ses  mains  dans  les 
siennes.  En  apercevant  son  oncle ,  qu'elle 
attendait  d'un  jour  à  l'autre,  mais  dont  le 
retour  un  peu  tardif  lui  avait  déjà  causé  de 
vives  inquiétudes  ,  elle  se  leva  avec  empres- 
sement et  courut  se  jeter  dans  ses  bras.  Leurs 
embrassemens  furent  longs  et  muels.  Enfin 
l'oncle  retrouva  le  premier  la  parole. 

—  Je  savais  que  tu  étais  ici.  Avant  de 
venir  chez  le  colonel ,  j'ai  passé  à  ton  an- 
cienne demeure,  et  le  concierge  m'a  parlé  : 
je  sais  tout.  Eh  bien  !  ce  que  tu  as  perdu 
d'un  côté,  tu  le  retrouveras  de  l'autre.  Jai 
fait  de  bonnes  affaires  là-bas  5  et  au  moment 
où  je  te  parle ,  je  possède  trois  cent  bons 
mille  écus  :  tout  cela  sera  pour  toi.  Ma  pau- 
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vre  Florvilie  !  tant  de  grâces,  tant  de  vertus 
n'ont  pu  fléchir  ton  juge  ;  on  a  trompé  les 
voeux  d'un  vieillard  dont  l'espoir  le  plus  doux 
était  de  te  laisser  heureuse  en  mourant;  eh 
bien  î  je  suis  encore  là  :  nous  ne  nous  quitte- 
rons plus. 

Et  une  seconde  fois,  M.  Valbot ,  avec 
toute  la  tendresse  d'un  père ,  serra  sa 
nièce  dans  ses  bras.  Ensuite  il  fit  quelques 
pas  vers  le  fauteuil  où  était  M.  Derval ,  en 
disant  : 

—  Allons  donc!  est-ce  qu'on  sommeille, 
le  jour  de  l'arrivée  d'un  ami  ? 

Florvilie ,  sans  dire  un  mot ,  fit  signe  à  son 
oncle  de  parler  plus  bas  ;  mais  les  paroles 
que  celui-ci  venait  de  prononcer  à  très-haute 
voix  dissipèrent  tout-à-coup  l'assoupisse- 
ment du  colonel ,  qui ,  en  ouvrant  les  yeux, 
reconnut  M.  Valbot ,  et  lui  tendit  la  main 
sans  parler. 

—  Est-ce  que  vous  êtes  indisposé ,  colo- 
nel ? 
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Celui-ci  fît  seulement  un  léger  mouvement 
de  la  tète ,  en  serrant  la  main  de  celui  qui 
lui  adressait  cette  question. 

—  C'était  donc  là  le  motif  de  la  tristesse 
de  Jacques.  Ce  pauvre  garçon  vous  est  vrai- 
ment attaché  ,  monsieur  Derval. 

Celui-ci  fit  encore  un  signe  affirmatif. 

—  Et  toi,  ma  bonne  fille  ,  toi  qui  n'es  in- 
différente à  aucun  des  maux  de  ceux  qui 
t'entourent ,  c'était  donc  là  aussi  la  cause  de 
ton  affliction. 

Florvilie  ne  répondit  pas,  et  fixa  ses  re- 
gards sur  le  colonel  qui  venait  de  refermer 
les  yeux. 

—  Ah  !  ça  !  Dieu  me  pardonne  !  s'écria 
M.  Valbot,  je  crois  que  tout  le  monde  ici  a 
perdu  la  tête,  ou  du  moins  la  parole. 
La  singulière  réception  !  J'arrive  du  bout 
du  monde  ;  j'ai  été  battu  par  la  tem- 
pête ;  j'ai  essuyé  dix  ouragans  ;  nous  avons 
manqué  faire  naufrage  ;  j'ai  mille  choses  à 
raconter,  et  il  y  a  une  demi-heure  que  je 
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fais  seul  ici  les  frais  de  la  conversation.  J'ai 
presque  envie  d'en  rire ,  tant  j'ai  le  caractère 
mal  fait. 

En  ce  moment ,  le  colonel  rouvrit  les 
yeux  ,  et  témoigna  le  désir  d'entretenir  un 
instant  son  ami  tête-à-tête.  Florvilie  sonna 
aussitôt ,  et  Jacques  vint  aider  son  maître  à 
passer  dans  son  cabinet,  où  M.  Valbot  le 
suivit.  Là ,  M.  Derval  rappela  ses  esprits  ,  et 
fit  part  à  celui-ci  de  ce  qui  venait  de  se  pas- 
ser une  heure  avant  son  arrivée.  L'oncle  de 
madame  Derval  en  poussa  de  gros  soupirs , 
et  réfléchit  un  instant.  Puis  ,  il  demanda  l'a- 
dresse de  M.  BuUer,  et  s'étant  décidé  à  faire 
un  dernier  sacrifice  ,  il  prit  une  partie  de  l'or 
qui  était  encore  sur  le  bureau  du  père,  et 
sans  perdre  de  temps ,  il  monta  en  cabriolet, 
et  courut  acquitter  les  effets  fabriqués  parle 
fils. 

Quelques  jours  après,  et  lorsqu'il  se  fut 
tout-à-fait  réinstallé  chez  lui,  Florvilie  ,  d'a- 
près le  désir  qu'il  en  avait  témoigné  lui-même, 
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et  auquel  elle  n'eut  pas  de  peine  à  se  rendre, 
vint  de  nouveau  habiter  aveclui.  Bastien  ,  en 
bon  solliciteur,  ne  s'en  tint  pas  à  la  prière 
qu'il  avait  faite  à  madame  Derval^  quelque 
temps  avant  le  retour  de  l'oncle  ;  une  heure 
après  l'arrivée  de  celui-ci ,  ayant  été  prévenu 
par  Louise,  il  avait  fait  écrire  une  lettre  à  la 
nièce  pour  se  rappeler  à  son  souvenir.  Celle- 
ci  ,  dans  ce  moment ,  n'y  avait  pas  porté  une 
grande  attention ,  comme  on  le  pense  bien  ; 
mais  Bastien  en  avait  fait  écrire  une  seconde, 
puis  une  troisième  ;  enfin  ,  le  jour  où  madame 
Derval  vint  demeurer  chez  son  oncle,  elle 
lui  parla  de  Bastien ,  qui  entra  en  effet  à  son 
service ,  en  remplacement  de  ce  digne  et 
fidèle  Antoine  dont  le  décès  lui  avait , 
disait-il ,  causé  un  si  grand  chagrin. 

On  était  alors  à  la  fin  d'avril.  Le  ciel  de 
Paris  s'était  dégagé  des  vapeurs  amoncelées 
par  les  frimas  ;  l'air  de  la  saison  des  fleurs 
commençait  à  caresser  les  champs  de  sa  vo- 
luptueuse haleine  ;  les  yeux  s'attachaient  avec 
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délices  à  la  sérénité  des  nuits ,  à  la  pureté  du 
jour,  et  les  premiers  mouvemens  de  la  végé- 
tation invitaient  l'heureuse  opulence  à  aller 
assister  au  magique  réveil  de  la  nature. 
M.  Valbot  se  préparait  de  même  à  partir  pour 
sa  maison  de  Monlmorenci ,  qu'il  avait  tout 
nouvellement  transformée  en  un  séjour  plein 
de  charmes.  Un  mois  à  peine  s'était  écoulé 
depuis  son  retour,  et  déjà  il  en  avait  boule- 
versé la  plus  grande  partie.  Il  avait  fait 
éclaircir  un  plein- bois  qui  se  trouvait  à  l'ex- 
trémité d'une  allée  de  son  jardin,  et  y  avait 
fait  élever  un  kiosque  sous  l'ombrage  de  quel- 
ques bouquets  de  tilleuls  à  grandes  feuilles  , 
et  d'où  la  vue  s'étendait  assez  loin  dans  la 
campagne.  Il  avait  présidé  à  la  construction 
d'un  belvéder  en  haut  de  son  corps-de-logis, 
d'où  l'on  découvrait  une  admirable  étendue 
de  pays.  Il  avait  élargi  un  des  ruisseaux  qui 
traversaient  sa  propriété  ,  et  y  avait  jeté  un 
petit  pont.  Il  avait  fait  pratiquer  une  cour 
derrière  le  bâtiment,  et  avait  métamorphosé 
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la  terrasse  en  un  jardin  ileuriste  où  la  mar- 
guerite, la  rose,  l'oeillet,  la  jonquille  et  la 
renoncule  semblaient  se  disputer  le  prix  de 
la  beauté  ,  en  offrant  à  l'oeil  ravi  leurs  riantes 
couleurs  :  on  eût  dit  un  petit  château  de 
fée.  Tout  cela  avait  été  fait  dans  le  but  de 
plaire  à  Florvilie  ;  tout  cela  était  admirable  , 
délicieux  ;  et  pourtant  M.  Valbot ,  au  milieu 
de  cette  habitation  enchanteresse,  s'arrêtait 
parfois  d'un  air  rêveur  ,  et  je  ne  sais  quoi  de 
cruel  semblait  empoisonner  l'espoir  d'y  passer 
quelques  derniers  beaux  jours  près  de  celle 
qu'il  appelait  sa  fille. 

Un  peu  avant  de  partir  pour  sa  maison 
de  campagne ,  il  en  fit  même  renouveler 
le  mobilier  fort  ancien ,  et  y  fit  trans- 
porter des  meubles  du  goût  le  plus  mo- 
derne. Bastien  avait  aidé  lui-même  à  pein- 
turer les  portes  et  les  lambris  et  à  changer 
les  papiers.  Quand  toute  cette  besogne  fut 
terminée ,  il  revint  à  Paris  en  prévenir  son 
maître. 
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—  Monsieur  a-t-il  quelques  ordres  nou- 
veaux à  me  donner  ? 

—  Pas  pour  le  moment.  Vous  venez  de 
Montmorenci. 

—  Oui,  monsieur,  j'en  arrive  à  l'instant. 

—  Et  a-t-on  mis  un  peu  d'activité  ?  Tout 
cela  est-il  en  ordre  ? 

—  Les  peintures  sont  encore  un  peu 
fraîches;  mais  tout  est  prêt  pour  recevoir 
monsieur. 

—  C'est  bien.  Nous  partirons  demain. 

En  ce  moment  le  colonel  entra,  tenant 
une  cassette  sous  le  bras.  M.  Derval ,  à  la 
suite  de  la  scène  oii  sa  fureur  avait  été  brisée 
par  les  cris  d'une  femme  ,  était  tombé  fort 
gravement  malade,  et  il  profitait  des  pre- 
miers instans  de  son  rétablissement  pour 
venir  rendre  à  M.  Valbot  le  reste  du  dépôt 
qu'il  lui  avait  confié. 

En  l'apercevant,  l'oncle  deFlorvilie  vintau 
devant  de  lui  avec  beaucoup  d'empressement, 
et  s'informa  d'abord  de  sa  santé.  Ensuite  ,  il 
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lui  demanda  ce  qui  lui  procurait  le  plaisir  de 
sa  visite. 

—  Vous  le  voyez  ,  dit  le  colonel  ;  c'est  la 
cassette  dont  vous  m'aviez  confié  le  soin  et  que 
je  vous  rapporte. 

—  J'ai  un  reproche  à  vous  faire,  mon  cher 
monsieur  Derval.  Vous  sortez  de  maladie; 
vous  êtes  à  peine  rétabli,  et  vous  vous  hâtez 
de  venir  chez  moi ,  pour  me  remettre  un  dé- 
pôt qui  ne  m'a  jamais  causé  la  moindre  in- 
quiétude. Il  se  trouvait  en  bonnes  mains. 

—  Je  le  pense.  Mais  je  l'avais  accepté  sans 
réflexion ,  et  il  me  tardait  de  le  voir  retourner 
à  son  maître.  On  ne  sait  ce  qui  peut  arriver; 
et  même  ,  j'en  fais  franchement  l'aveu ,  il  a 
tenu  à  peu  de  chose  que  j'en  aie  disposé ,  le 
jour  même  de  votre  retour. 

■ —  Comment  cela? 

—  Un  misérable  avait  forfait  à  l'honneur. 
Cet  homme  portait  mon  nom  ;  il  était  de  ma 
famille.  Son  crime,  devant  Dieu,  me  donnait 
droit  de  vie  et  de  mort  sur  l'infâme. 

T.    II.  '7 
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—  Oh  !  laissons  là  ce  doulaureux  sou- 
venir. 

—  Je  prononce  son  arrêt  ;  mais  on  l'arra- 
che de  mes  mains  ;  et  dès  lors  il  me  faut  opter 
entre  une  réparation  en  espèces  ,  que  j'avais 
déjà  repoussée ,  et  une  flétrissure  ineffaçable 
imprimée  au  front  de  ma  famille.  On  ne 
m'avait  donné  qu'une  heure;  votre  or  était 
là  ;  ma  position  était  affreuse  ;  et  j'ai  hésité 
un  instant,  je  l'avoue^  entre  un  abus  de 
confiance  que  j'aurais  réparé  ,  et  une  infamie 
éternelle.  Enfin  votre  arrivée  a  sauvé  un  mal- 
heureux. 

—  J'ai  cru  devoir  faire  ce  sacrifice.  Derval 
appartient.... 

—  Qui?  lui!  Non,  je  veux  parler  de  son 
père  ;  vous  avez  sauvé  son  père.  Que  de  grâces 
ne  vous  dois-je  pas! 

—  Allons  !  monsieur  Derval ,  du  courage  î 
nous  avons  à  nous  occuper  du  sort  de  Florvi- 
lie;  tâchons  d'oublier  le  passé. 

A  ces  mots  ,  M.  Valbot  sonna  Bastien ,  et 
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lui  dit  d'aller  serrer  la  cassette  dans  son  se- 
crétaire. Le  domestique  la  prit ,  ouvrit  la 
porte  d'une  chambre  et  y  entra.  Le  colonel 
ajouta  : 

—  C'est  aussi  au  sujet  de  Florvilie  que  je 
suis  venu  pour  avoir  avec  vous  un  moment 
d'entretien.  Je  me  suis  constitué  son  protec- 
teur pendant  votre  absence.  A  votre  retour, 
elle  a  désiré  revenir  chez  vous.  J'ai  dû  me 
rendre  à  ses  voeux  ,  aux  vôtres  peut-être. 

—  Eh  !  sans  doute.  Il  y  aura  toujours  là 
pour  elle  un  cœur  de  père. 

—  Excusez  ma  franchise ,  monsieur  Val- 
bot;  mais,  de  grâce  ,  plus  de  faiblesse.  Der- 
val  connaît  la  bonté  de  ce  cœur.  S'il  était 
assez  lâche  pour  ne  pas  sentir  qu'une  bar- 
rière insurmontable  s'est  élevée  entre  sa 
femme  et  lui;  s'il  osait  encore  reparaître 
chez  vous 

.  —  Oh  !  jamais,  monsieur  Derval ,  jaïnais. 
Je  lui  ai  signifié  ma  volonté  formelle ,  inva- 
riable ;  il  s'y  conformera. 
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—  C'est  possible.  Nous  ne  tarderons  pas 
d'ailleurs  à  obtenir  une  séparation  en  bonnes 
formes. 

—  C'est  de  quoi  je  m'occupe. 

—  Et  c'est  de  cela  surtout  que  je  désire 
qu'il  soit  sérieusement  question  ce  soir  même. 
Mais ,  avant  de  vous  parler  du  plan  que  j'ai 
conçu,  il  faut  que  j'aie  une  explication  avec 
mon  homme  d'affaires.  Je  l'ai  fait  prévenir; 
il  doit  être  chez  moi  en  ce  moment.  Pourrai- 
je  vous  revoir  aujourd'hui  ? 

—  Je  serai  à  votre  disposition  toute  la 
soirée. 

—  Adieu. 

—  A  ce  soir. 

Le  colonel  venait  de  se  retirer,  lorsque  Bas- 
tien  vint  demander  à  son  maître  s'il  parti- 
rait le  lendemain  de  bonne  heure  pour  Mont- 
morenci.  M.  Valbot  lui  répondit  que  non , 
et  lui  recommanda  pourtant  que  tout  fût 
prêt  de  bon  matin.  Le  valet  de  chambre  al- 
lait sortir,  quand  lout-à-coup  il  se  rappela 
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avoir  quelque  chose  à  lui  remettre.  Il  revint 
alors  sur  ses  pas. 

—  Eh!  mon  Dieu!  quelle  tête!  j'oubliais 
de  donner  à  monsieur  une  lettre  que  le  con- 
cierge vient  de  monter.  La  voici. 

M.  Valbot  la  prit  et  en  lut  la  suscrip- 
tion.  Elle  était  à  l'adresse  de  madame 
Derval. 

—  Cette  lettre  est  pour  madame  ,  dit-il  à 
son  domestique  j  allez  la  lui  remettre. 

Bastien  avait  déjà  fait  quelques  pas,  lors- 
que son  maître  le  rappela,  reprit  la  lettre, 
et  en  examina  l'écriture. 

—  Mais  je  ne  me  trompe  pas  ;  cette  écri- 
ture est  celle  de  Derval.  Lui  !  Derval  !  Quelle 
est  donc  l'audace  de  cet  homme  !  et  que 
peut-il  écrire  à  la  malheureuse  Florvilie  ? 
Bastien ,  allez  prier  madame  de  venir  un 
moment. 

Le  valet  de  chambre  sortit. 

—  Je  renonce  à  elle  pour  toujours,  mur- 
mura l'oncle  en  rappelant  ses  souvenirs;  c'est 
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le  sacrifice  le  plus  cruel  de  ma  vie  ;  mais  je 
le  dois  ;  il  s'accomplira.  Voilà  ce  que  m'a  dit 
Derval ,  le  lendemain  du  jour  où  j'ai  acquitté 
pour  lui  deux  billets  montant  à  trente  mille 
francs.  Certes,  après  tout  ce  que  j'ai  fait 
pour  lui ,  c'est  un  solde  un  peu  cher,  si  toute- 
fois l'honneur  d'une  famille  peut  se  payer 
trop  cher.  Que  cette  fois ,  du  moins  ,  Derval 
tienne  enfin  sa  parole  et  nous  laisse  en 
repos.  Une  lettre  ne  tire  peut-être  pas  à 
grande  conséquence;  mais  je  dois  éviter  avec 
soin  tout  ce  qui  pourrait  favoriser  un  rap- 
prochement qui  ne  me  paraît  plus  possible. 
Du  reste ,  voyons. 

A  peine  achevait-il  ces  réflexions ,  quand 
madame  Derval  passa  au  salon  et  vint  lui  de- 
mander ce  qu'il  avait  à  lui  dire. 

—  Voici  une  lettre  pour  toi. 

—  Une  lettre Qui  est-ce  qui  m'écrit, 

mon  oncle? 

—  Tiens,    regarde  ,  vois 

—  Derval  !     s'écria    Florvilie     en    prc- 
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nant  la  lettre  que  M.  Valbot  lui  présen- 
tait ,  et  en  reconnaissant  l'écriture  de  son 
mari. 

—  Ouvre-la  ,  et  vois  ce  qu'il  te  dit. 


XXXVI. 


Î)lm0,  je  t'attenbe. 


Depuis  le  jour  où  le  colonel  avait  voulu 
laver  sa  honte  dans  le  sang  de  son  fils,  celui- 
ci  n'avait  plus  revu  aucun  membre  de  sa  fa- 
mille. 11  était  pourtant  venu  le  lendemain 
chez  M.  Valbot,  non  dans  l'espoir  d'y  ren- 
contrer Florvilie ,  mais  pour  le  prévenir  de 
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son  départ ,  et  le  charger  de  faire  ses  adieux 
à  sa  femme.  L'oncle  de  madame  Derval 
n'ayant  pas  grand  espoir  de  voir  s'effectuer 
la  détermination  que  le  fils  du  colonel  pa- 
raissait avoir  prise ,  l'y  avait  néanmoins  beau- 
coup engagé  ,  et  l'avait  prévenu  que ,  dans  le 
cas  où  il  resterait  à  Paris ,  il  eût  h  ne  jamais 
reparaître  chez  lui.  Derval  en  avait  fait  la 
promesse  ,  et  un  mois  environ  s'était  écoulé 
sans  qu'il  eût  manqué  à  sa  parole.  Enfin  il 
écrivait  à  Florvilie  : 


«  Le  lendemain  d'un  jour  affreux  ,  j'étais 
las  de  souffrir ,  j'avais  la  tête  plus  calme  , 
et  je  voulais  en  finir  avec  une  existence 
qui  ne  semble  m'avoir  été  donnée  que 
pour  offrir  à  mes  semblables  le  spectacle 
de  tous  les  degrés  du  vice.  Je  vins  chez 
M.  Valbot  pour  lui  apprendre  que  je  par- 
tais ,  et  pour  le  prier  de  te  dire  un  dernier 
adieu.  Tu  comprends  quelle  espèce  de 
voyage  j'avais  résolu  de  faire.  Je  n'éprou- 
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((  vais  aucun  regret  de  n'être  pas  tombé  sous 
((  la  main  de  mon  père;  c'eût  été  trop  hor- 
«  rible  ;  à  toi  encore  le  mérite  de  nous  avoir 
((  sauvés  tous  deux  ;  mais  le  matin  j'étais  dé- 
«  cidé  à  mourir  ;  je  m'étais  procuré  des  ar- 
((  mes.  Est-ce  courage  ?  est-ce  lâcheté  ?  j'ai 
u  voulu  te  revoir;  j'ai  attendu;  j'ai  erré 
((  mille  fois  devant  la  maison  que  tu  habites; 
((  j'ai  parcouru  toutes  les  promenades,  toutes 
((  les  salles  de  spectacle ,  espérant  t'y  rencon- 
u  trer;  je  ne  t'ai  vue  nulle  part,  et  je  t'écris. 
((  Je  t'écris  pour  te  supplier  de  m'accorder 
«  une  grâce  qui  sera  la  dernière.  Je  pars  ;  je 
a  quitte  la  France  ;  mais  avant  de  renoncer 
«  à  toi  pour  jamais  sans  doute;,  j'éprouve  le 
«  besoin  de  te  voir,  de  t'entendre  encore 
<(  une  fois,  une  seule  fois.  Me  refuseras-tu  , 
«  Florvilie  ?  Non  ,  tu  te  rendras  aux  voeux 
«  d'un  infortuné  qui  n'avait  plus  que  toi , 
u  et  qui  t'a  perdue  ,  qui  va  te  perdre  pour 
<{  la  vie. 

((  Si  ton  oncle  ne  voulait  pas  consentir  à 
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t(  l'entrevue  que  je  te  demande,  donne-moi 
((  un  rendez-vous  ,  et  fais-moi  savoir  l'heure 
«  où  il  ne  sera  pas  chez  lui  ;  ou  bien  encore 
((  peins-lui  ma  situation  avec  cette  expres- 
(c  sion  que  tu  connais  ,  qui  émeut,  subjugue 
(t  et  entraîne  ;  parle-lui  avec  l'accent  de 
H  ton  âme;  dis-lui  qu'au  moment  d'accom- 
((  plir  le  plus  cruel  sacrifice,  j'ai  besoin  de 
«  serrer  ta  main;  qu'un  regard  de  toi,  quand 
((  je  vais  m'éloigner  pour  toujours ,  peut  me 
((  faire  oublier  un  siècle  de  souffrances  ;  en- 
«  fin,  remue  fortement  le  coeur  de  cet 
((  homme,  qui  s'est  sans  doute  fermé  pour 
«  moi  à  tout  sentiment  de  pitié,  qui  n'a 
c(  jamais  senti  comme  nous ,  et  qui ,  sans  la 
«  puissance  de  ton  langage ,  serait  peut-être 
((  assez  barbare  pour  repousser  la  prière 
(>  d'un  malheui'cux  qu'attendent  les  douleurs 
((  de  l'exil  et  la  mort.  » 

Après  avoir  lu  celte  lettre ,  au  bas  de  la-» 
quelle  Derval  avait  mis  son  adresse ,  Flovvi- 
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lie  regarda  M.  Valbot  d'un  air  d'incertitude, 
et  parut  hésiter  à  lui  en  faire  connaître  le 
contenu. 

—  Eh  bien  !  qu'est-ce?  lui  demanda-t-il. 
N'oses-tu  me  le  dire  ? 

—  C'est  que.... 

—  Quoi  ? 

—  Vous  ne  vous  attendez  pas  sans  doute... 
Cela  va  peut-être  vous  sembler  étrange. 

—  Qu'est-ce,  enfin  ?  que  veut-il  ? 

— 11  me  dit  qu'il  est  au  moment  de  partir, 
qu'il  va  s'éloigner  pour  toujours ,  et  il  de- 
mande à  me  parler  encore  une  fois. 

—  Et  que  penses-tu  de  cela?  ajouta  M.  Val- 
bot  après  un  faible  intervalle. 

—  Qu'en  pensez-vous  ,  mon  oncle? 

—  Moi ,  je  n'hésiterai  pas  à  t'en  dire 
franchement  mon  avis  ,  puisque  tu  le  dé- 
sires ;  je  pense  que  tu  ne  dois  plus  voir 
Derval. 

—  Mon  Dieu  !  ne  plus  le  voir  !  c'est  pour- 
tant  une  dernière  entrevue  qu'il  sollicite;  il 
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dit  une  dernière  entrevue  ,  et  sa  lettre....  li- 
sez, elle  fait  du  mal. 

—  Oh  !  je  n'en  doute  pas  ,  je  connais»  son 
style.  Mais  enfin  est-ce  une  raison  pour  rece- 
voir ici,  chez  moi,  une  seule  fois  même^  qui? 
Derval  !  Derval  !  ma  fille. 

—  Je  respecte  vos  motifs,  mon  oncle; 
cependant,  de  ma  part,  n'y  aurait-il  pas 
quelque  chose  d'inhumain  à  repousser  sa 
prière?  ■  U-Jii  ;■ 

r:i\i —  Tu  le  veux,  Florvilie,  j'y  consens  ; 
qu'il  vienne  ;  mais  pour  la  dernière  fois,  je 
pense. 

Sans  répliquer  à  cette  observation,  ma- 
dame Derval  s'approcha  aussitôt  d'une  table 
du  salon  ,  et  se  mit  à  écrire  à  la  hâte  le  billet 
SiiiVantV-*    i'  8»iq    lu'ijjiaài!  • 

-àb  al  lïJ  9up?Joq   ,  ^va:  ootii  ulouc-ii 

'nO(/  J'ai  tremblé  quelquefois,  depuis  l'ins- 
((  tant  oii  tu  n'as  plus  donné  signe  de  vie.  H 
((  m'a  semblé  d'abord  que  l'énormité  de  ta 
((  faute  était   de  nature  à  troubler  la  léte 
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«  d'un  homme  à  son  début  dans  la  carrière 
«  des  actions  honteuses,  et  quand  j'ai  appris 
«  que  tu  étais  venu  chez  M.  Valbot  pour  le 
«  charger  de  tes  adieux  ,  j'ai  cru  à  la  fin  de 
((  ta  malheureuse  existence.  Cependant ,  je 
«  ne  sais  à  quoi  attribuer  cette  étrange  con- 
«  fiance ,  quand  je  me  suis  interrogée ,  je  me 
«  suis  dit  avec  une  sécurité  qui  m'étonne 
«  moi-même  :  Mon  souvenir  le  sauvera.  Ce 
«  n'était  là  qu'une  prévision,  et  il  me  tardait, 
((  comme  tu  le  penses ,  d'arriver  à  quelque 
((  chose  de  plus  positif.  Ta  lettre  d'aujour- 
«  d'hui  a  mis  fin  à  cet  état  d'anxiété  ;  je  t'en 
«  remercie.  Tu  as  voulu  me  revoir;  c'est 
(i  bien.  La  mort  n'aurait  pas  effacé  un  ou- 
((  trage  à  l'honneur;  viens  pour  savoir  ce 
(<  qu'il  m'en  a  coûté;  tu  l'entendras  de  ma 
«  bouche,  et  ta  main  se  desséchera  avant 
«  d'oser  se  déshonorer  de  nouveau;  sinon, 
((  adieu....  Mais  non ,  j'espère  encore.  Viens; 
u  ce  n'est  pas  une  gràee  que  je  t'accorde, 
«  c'est   un   rendez- vous    que   je   te  donne. 
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((  M.  Valbot  l'a   permis  une  fois  sans  trop 
((  de  résistance  ;  il  le  permettra  deux  j  et  qui 

«  sait?  plus   tard   peut-être Viens,  je 

«  t'attends.  » 

Quand  Florvilie  eut  écrit  ce  billet,  elle 
sonna  et  le  remit  à  Bastien  qui  alla  le  porter 
de  suite  à  son  mari. 

—  Il  n'y  a  qu'un  instant  que  son  père  était 
ici,  observa  M.  Valbot.  Plus  de  faiblesse, 
m'a-t-il  dit.  Ma  volonté  est  invariable ,  lui 
ai-je  répondu.  Et  voilà  que  déjà  cette  volonté 
fléchit. 

—  Mais,  mon  oncle,  ce  n'est  pas  pour  lui, 
c'est  pour  moi  que  cette  volonté  n'a  pas  été 
inexorable j  pour  moi  qui  vous  aime  tant, 
répliqua  Florvilie  en  couronnant  de  ses  bras 
la  tête  du  vieillard. 

—  Et  peut-être  est-ce  parce  que  je  t'aime 
trop  ,  que  je  viens  de  céder  aussi  facilement 
à  tes  vœux  ;  car  ta  position  ,  vois-tu  ,  est  bien 
délicate ,  ma  fille. 
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—  Pourquoi  cette  réflexion  ? 

—  Oh!  je  connais  ton  cœur;  il  y  a  de 
l'amitié ,  de  l'honneur  ,  de  la  reconnais- 
sance. 

—  Oui ,  mon  oncle. 

—  Mais  ,  mon  enfant,  il  est  très-possible 
qu'il  y  ait  encore  autre  chose.  Eh  bien  !  si 
cela  était ,  le  meilleur  expédient  contre  cet 
intérêt  si  vif  qui  semble  absorber  toutes  tes 
facultés ,  c'est  la  distraction  ,  c'est  l'absence  , 
c'est  le  temps.  Je  sais  bien  que  l'oubli  de  ce 
qui  nous  est  cher  ne  s'improvise  pas;  j'ai  été 
jeune  et  j'ai  eu  aussi  mes  affections  ;  mais 
enfin  je  fais  tout  ce  qu'il  est  humainement 
possible  de  faire  pour  arriver  au  but  :  ne  dé- 
truis pas  mon  ouvrage. 

—  Non,  mon  oncle,  répondit  Florvilie  avec 
une  vive  émotion. 

—  Chez  moi,  ajouta  M.  Valbot,  tout  volera' 
au  devant  de  tes  désirs.  Si  tu  veux  voir  la  so- 
ciete,  je  ne  consulterai  ni  mes  goûts,  ni  mon 
âge  ,  jeté  conduirai  dans  le  monde,  au  spec- 


278  FLOP.VILIE. 

tacle,  au  bal  même.  Si  la  promenade  te  plaît, 
tu  n'as  qu'un  mot  à  dire  et  je  t'achète  une 
calèche.  Si  tu  aimes  la  campagne ,  ma  maison 
de  Montmorenci  est  un  vrai  paradis  terrestre, 
je  te  la  donne.  J'ai  une  belle  fortune;  elle 
sera  pour  toi.  Voyons^  compare  cette  position 
avec  ce  que  tu  as  perdu,  et  prononce. 

—  Je  serai  heureuse  près  de  vous  ,  oui , 
ti'ès-heureuse ,  répliqua  Florvilie  en  essayant 
de  retenir  ses  larmes. 

—  Oh  !  tout  ne  sera  pas  couleur  de  rose , 
reprit  celui-ci;  ce  n'est  pas  là  précisément 
ce  que  j'ai  voulu  dire  ;  et  au  milieu  des  plai- 
sirs ,  des  distractions  dont  je  veux  t'entourer, 
je  le  sens  bien  ,  il  y  aura  de  l'amertume  en- 
core. Tu  as  une  fille  ,  Derval  n'a  pas  cessé  de 
vivre;  et  ta  fille  n'a  plus  de  père  et  tu  n'as  plus 
d'époux.  Je  te  parle  du  monde,  et  pour  y  pa- 
raître comme  je  l'entends,  je  sais  quesouvent 
tu  te  diras  :  A  qui  chercherais-je  à  plaire.  Cela 
est  cruel  sans  doute  ;  mais  souviens-toi  qu'il 
existe  un  homme  sur  qui  ton  infortune  pèse 
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comrae  un  remords.  Cet  homme  crut  faire  ton 
bonheur,  en  te  mariant;  il  s'est  trompé;  eh 
bien  !  il  est  assez  puni  de  son  erreur  :  dérobe- 
lui  tes  larmes. 

—  Moi  !  je  ne  pleure  pas.  Voyez  ,  je  vous 
souris,  répondit  Florvilie  en  s'efTorçant  de 
sourire. 

—  A  la  bonne  heure  ;  c'est  cela,  ajouta 
l'oncle.  Lors  même  que  tu  ne  sourirais  pas 
de  bon  coeur,  vois-tu  ,  et  en  admettant  que 
la  joie  de  ceux  qui  m'entourent  ne  fût  pas 
l'expression  fidèle  de  la  pensée ,  eh  bien  ! 
n'importe  !  Les  apparences  font  encore  du 
bien.  Je  veux  que  tout  le  monde  soit  gai, 
ici. 

En  disant  ces  mots,  le  malheureux  vieil- 
lard détourna  la  tête  et  essuya  une  larme. 

M.  Valbot  venait  de  parler  à  sa  nièce  d'un 
but  auquel  il  désirait  arriver.  Ce  résultat 
qu'il  s'était  flatté  d'obtenir  du  temps  était 
d'abord ,  de  la  part  de  sa  nièce ,  l'oubli  d'un 
homme  qui  avait  porté  tant  de  trouble  dans 
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sa  famille,  et  chez  qui  la  véhémence  des  pas-* 
sions  était  encore  si  redoutable.  Ensuite  ,  et 
en  l'absence  de  toute  loi  au  moyen  de  laquelle 
il  pût  faire  casser  le  mariage  de  Florvilie, 
son  désir  le  plus  pressant  était  d'obtenir  , 
aussitôt  que  possible ,  une  sentence  dont 
l'effet  fût  d'enlever  au  moins  à  Derval  toute 
espèce  d'autorité  sur  sa  femme.  Il  n'avait  nul- 
lement parlé  de  cette  dernière  circonstance 
à  sa  nièce  ;  mais  ,  depuis  son  arrivée  à  Paris , 
il  avait  déjà  fait  plusieurs  démarches  actives 
pour  en  venir  à  une  solution  à  ce  sujet.  Dans 
un  tel  état  de  choses ,  et  sans  parler  des  an- 
técédens ,  il  devait  donc  éprouver  de  la  répu- 
enance  à  recevoir  Derval  chez  lui. 

Nous  n'aurons  pas  occasion  de  parler  du 
plan  que  le  colonel  avait  imaginé  ,  et  dont  il 
devait  venir  le  soir  entretenir  l'oncle  de 
Florvilie;  on  verra  pourquoi.  Quant  à  celui 
qu'avait  conçu  M.  Valbot ,  dans  le  dessein 
d'obtenir  plus  promptement  l'arrêt  décisif, 
il  consistait  à  faire  un  nouveau  sacrifice  pé- 
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cuiliaire:  c'est-à-dire  à  offrir  une  somme  à 
Derval,  pour  obtenir  son  consentement  pur 
et  simple  à  l'acte  de  séparation  dont  il  s'agis- 
sait; ce  moyen,  s'il  réussissait,  ayant  l'avan- 
tage de  prévenir  les  longueurs  qu'entraînent 
toujours  ces  sortes  de  procédures.  La  propo- 
sition devait  en  être  faite  à  Derval  chez 
l'avoué  de  M.  Valbot,  celui-ci  présent.  De- 
puis quelques  jours,  l'époux  de  Florvilie, 
ignorant  les  intentions  dans  lesquelles  on  était 
à  son  égard  ,  faisait  de  fréquentes  visites  à 
Armand,  qui  n'en  savait  pas  davantage  ,  afin 
de  l'engager  à  solliciter  pour  lui  ,  auprès  de 
l'oncle ,  l'entrevue  qu'il  avait  fini  par  deman- 
der directement  à  Florvilie.  Armand,  quoi- 
que peu  confiant  dans  le  succès  de  ses  démar- 
ches, était  pourtant  venu  deux  ou  trois  fois 
chez  M.  Valbot ,  dont  il  n'avait  rien  pu  obte- 
nir, et  qui  avait  profité  de  cette  occasion  pour 
avoir  l'adresse  de  Derval.  Enfin  celui-ci,  la 
veille  même  du  jour  où  il  écrivit  à  sa  femme 
pour  la  supplier  de  permettre  qu'il  vînt  lui 
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faire  ses  adieux,  avait  été  invité  à  se  rendre 
le  lendemain  à  l'étude  de  l'avoué  chez  lequel 
devait  lui  être  faite  la  proposition. 

M.  Valbot  était  à  employer  vainement  les 
ressources  de  sa  rhétorique  pour  tâcher  de 
persuader  Florvilie ,  et  de  jeter  un  peu  d'in- 
différence au  fond  de  cette  âme  toute  brû- 
lante encore  de  sollicitude  ,  lorsqu'un  jeune 
homme  entra  et  lui  remit  un  billet  ainsi 
conçu  : 

«  Mille  pardons,  monsieur,  de  vous  avoir 
«  fait  venir  hier  chez  moi  inutilement.  J'a- 
((  vais  tout-à-fait  oublié  de  faire  prévenir 
«  M.  Derval.  Des  affaires  urgentes  m'ont 
((  empêché  moi-même  de  me  trouver  à  mon 
«  cabinet,  et  de  vous  faire  agréer  mes  excuses 
«  verbales.  Le  soir,  je  lui  ai  adressé  deux 
((  mots  pour  le  prier  de  passer  aujourd'hui 
«  à  l'étude.  L'invitation  est  pour  la  même 
((  heure.  » 

Après  avoir  lu  ce  billet ,    M.  Valbot  le 
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serra  d'un  air  un  peu  empressé  ,  et  regarda 
Florvilie ,  comme  s'il  avait  craint  qu'elle  ne 
devinât  le  genre  d'affaire  dont  il  était  ques- 
tion. Ensuite,  il  dit  au  jeune  clerc  qu'il  se- 
rait chez  son  avoué  à  l'heure  convenue  ,  et  il 
passa  presque  aussitôt  dans  sa  chambre  pour 
s'habiller,  en  disant  seulement  à  sa  nièce  : 
—  Je  vais  sortir  ;  je  ne  tarderai  pas  à  ren- 
trer. Si  tu  recevais  des  visites  pendant  mon 
absence ,  je  te  le  recommande  expressément , 
qu'elles  soient  courtes. 

Florvilie ,  sans  répondre  à  cette  observa- 
tion ,  s'assit  tenant  encore  la  lettre  de  Der- 
val  à  la  main  ,  et  se  mit  à  analyser  la  phy- 
sionomie du  regard  que  M.  Valbot  avait  jeté 
sur  elle  ,  après  avoir  lu  ce  qu'on  lui  écrivait. 
Son  oncle  n'avait  jamais  rien  eu  de  caché 
pour  elle  ;  l'espèce  d'empressement  qu'il  avait 
mis  à  serrer  le  billet  qu'on  venait  de  lui 
remettre ,  la  résolution  qu'il  avait  prise  de 
sortir  immédiatement  après ,  la  réticence 
marquée  qu'il   avait    mise  à  lui   faire   con- 
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naître  le  motif  pour  lequel  on  l'avait  fait 
prévenir,  tout  cela  l'occupait  fortement,  et 
livrait  son  imagination  à  une  foule  de  con- 
jectures. Elle  savait  bien  qu'elle  était  chez 
un  homme  dont  la  plus  douce  ambition  était 
de  lui  être  agréable ,  et  de  la  rendre  aussi 
heureuse  que  cela  se  pouvait  ;  mais ,  dans 
la  cruelle  position  où  Derval  s'était  placé 
par  sa  conduite,  elle  craignait,  de  la  part 
de  son  père  ou  de  M.  Valbot,  les  consé- 
quences de  ce  qu'elle  appelait  un  excès  de 
zèle  pour  elle.  Cette  particularité  fort  sim- 
ple ,  et  qui  eût  sans  doute  passé  inaperçue 
dans  d'autres  circonstances ,  semblait  coïn- 
cider avec  la  visite  du  colonel ,  et  ne  pouvait 
qu'ajouter  à  l'agitation  que  lui  faisait  éprou- 
ver ridée  douloureuse  de  l'entrevue  deman-j- 
dée  par  Derval  pour  la  dernière  fois. 


XXXVII. 


\)ivte  pour  toi,  ou  mourir. 


—  Tu  ne  sais  pas,  Louise?  dit  Bastien  à  sa 
femme  en  revenant  de  chez  Derval. 

—  Quoi  donc? 

—  Je  crois  qu'on  veut  encore  arranger  les 
affaires. 

—  Quelles  affaires? 
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—  Eh  bien!  celles  de  monsieur,  mon  an- 
cien maître.  Tu  croyais  que  c'était  fini, 
toi. 

—  Mais  je  le  pense  toujours;  plus  que 
jamais. 

—  Eh  bien  !  tu  n'y  es  pas.  Monsieur  aura 
encore  sa  femme. 

—  Tu  veux  rire ,  Bastien. 

—  Pas  du  tout;  je  parle  au  sérieux. 

—  Cela  serait-il  possible? 

—  Ça  ne  sera  pas  demain  ,  Louise  ;  mais  ça 
sera  plus  tard;  dans  quinze  jours,  dans  un 
mois,  peut-être. 

—  Je  crois  que  tu  as  perdu  la  tête. 

—  Ecoute ,  madame  Bastien;  je  suis  sorti 
tantôt. 

—  Je  sais  cela. 

—  Oui;  mais  lu  ne  sais  pas  où  j'ai 
été. 

—  Non. 

—  J'ai  été  chez  le  mari  de  madame. 

—  Qu'est-ce  que  cela  prouve  ? 
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—  Rien  encore.  Mais  je  lui  ai  remis  un 
billet  de  la  part  de  madame. 

—  Eh  bien  !  c'est  son  paquet  qu'on  lui 
donne;  c'est  un  billet  de  congé. 

—  Non,  certes  ;  c'est  un  billet  de  rendez- 
vous;  et  monsieur  va  venir. 

—  Qu'est-ce  que  cela  dit  ? 

—  Ça  dit  une  foule  de  choses.  D'abord , 
M.  Valbot  est  un  homme  qui  craint  beaucoup 
de  faire  de  la  peine  à  madame^  et  madame 
attaquera  vigoureusement  le  côté  faible. 
Ensuite  arriveront  les  grandes  manœuvres 
de  monsieur  ;  l'oncle  sera  enveloppé ,  blo- 
qué, suffoqué,  et  il  faudra  qu'il  capitule. 
Ça ,  c'est  sûr. 

—  Serait-il  possible  ,  Bastien  ? 

—  Ça  sera  ,  ou  je  ne  suis  qu'une  bète. 

—  Est-ce  que  nous  allons  encore  nous  trou- 
ver chez  ce  méchant  homme. 

—  Un  instant,  un  instant,  madame  Bas- 
tien  ;  nous ,  n'est  pas  le  mot;  toi ,  à  la  bonne 
heure. 
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—  Comment!  moi!  Si  cela  était  comme 
vous  le  dites ,  est-ce  que  vous  ne  retourneriez 
pas  à  votre  ancien  poste. 

—  Du  tout,  du  tout.  Le  temps  des  coups 
de  pied  et  des  coups  de  canne  est  passé. 
Vois-tu;  j'ai  essuyé  le  feu  de  file  delà  place 
pendant  plusieurs  années;  c'est  assez  comme 
ça.  Aujourd'hui,  j'ai  mes  invalides;  ça  n'a  pas 
été  volé;  je  m'y  tiens. 

—  Très-bien.  C'est-à-dire  que  la  société  de 
votre  femme  n'est  votre  faible  que  si  vous 
trouvez  un  meilleur  maître  en  vous  rappro- 
chant d'elle. 

—  Ne  me  fais  pas  de  peine ,  ne  m'aflflige 
pas,  madame  Bastien.  Je  t'aime  comme  une 
princesse,  et  je  serai  infiniment  affecté  de  ne 
pas  te  suivre  ;  mais  je  ne  rentrerai  jamais 
chez  le  fils  du  colonel. 

—  Je  préférerais  être  aimée  tout  simple- 
ment comme  une  femme  de  chambre,  et  avoir 
mon  homme  près  de  moi ,  dit  Louise  en  quit- 
tant son  mari  d'un  air  un  peu  fâché. 
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Bastien  avait  à  peine  laissé  Derval,  que 
celui-ci  s'était  empressé  cValler  voir  Armand 
avant  de  venir  chez  Florvilie.  La  mort  de 
Claudine  n'avait  nullement  changé  la  déter- 
mination de  son  mari ,  de  se  retirer  en  pro- 
vince. A  peine  fut-il  rétabli  du  coup  que  la 
nouvelle  de  Nolay  avait  porté  h  sa  santé  , 
qu'il  sopgea  au  contraire  à  quitter  immédia- 
ment  Paris ,  où  chaque  pas  qu'il  faisait  lui 
rappelait  de  cruels  souvenirs ,  et  il  était  dans 
tout  l'embarras  de  ses  apprêts  de  départ , 
quand  Derval  vint  chez  lui.  Il  y  avait  toujours 
dans  l'expression  de  son  visage  ce  cachet  d'in- 
domptable impétuosité  qui  l'avait  entraîné 
dans  l'abîme;  mais,  en  ce  moment,  quelque 
chose  de  nouveau  pour  son  Ame  s'y  faisait 
remarquer. 

—  Tu  pars  ,  Armand  ? 

—  Oui. 

—  Quand? 

—  Demain. 

—  Et  moi,  ce  soir.  Tu  vois  que  mes  im- 
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portunités  ne  sont  point  du  nombre  de  celles 
qui  ne  finissent  pas. 

—  Je  te  souhaite  un  bon  voyage. 

—  Un  bon  voyage,  Armand  !  qui  sait?  Ce 
souhait-là  n'est  pas  si  exorbitant  qu'il  ne 
puisse  s'accomplir.  Du  reste,  ce  n'est  pas  de 
quoi  il  est  question  pour  le  moment.  Tu  pars 
demain,  dis-tu;  tu  auras  donc  une  heure  à 
m'accorder  aujourd'hui. 

—  Dans  quel  but  ? 

—  Voici  ce  que  c'est.  Hier,  tout  occupé  du 
peu  d'instans  qui  me  restaient  encore  avant 
celui  du  départ ,  j'osai  me  présenter  chez 
mon  père ,  et  demandai  à  le  voir.  Tu  sais 
tout,  Armand;  son  bras  a  voulu  m'arracher 
la  vie;  mais  aucune  imprécation  n'est  sortie 
de  sa  bouche;  il  ne  m'a  pas  maudit;  et  je 
sentais  le  besoin  de  me  jeter  à  ses  pieds , 
avant  de  l'avoir  fui  pour  toujours.  Il  n'a  pas 
voulu  me  recevoir.  J'ai  senti  la  justice  de  cet 
arrêt,  et  l'ai  subi,  non  sans  douleur,  mais 
sans  murmure.  En  faveur  de  l'intention  ,  Ar- 
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mand,  consens  à  rendre  un  peu  de  calme  ù 
mes  esprits,  et  charge- toi  d'adoucir  la  ri- 
gueur de  la  sentence.  On  dit  qu'une  bonne 
action  fait  du  bien. 

—  Quel  genre  de  service  me  demandes-tu? 

—  Promets-moi  d'aller  ce  soir  toi-même 
chez  mon  père  ;  ne  lui  parle  ni  de  repentir, 
ni  de  remords ,  ni  de  larmes  ;  dis-lui  seule- 
ment qu'une  pensée  généreuse  présida  à  ma 
visite  de  la  veille  ,  et  qu'en  partant  mon  der- 
nier voeu  fut  pour  lui. 

—  Je  te  le  promets  ,  répondit  Armand  en 
jetant  sur  lui  un  regard  de  surprise. 

—  Adieu. 

Dix  minutes  après  ce  court  entretien , 
Derval,  au  lieu  de  se  rendre  à  l'invitation 
que  l'avoué  de  M.  Valbot  lui  avait  adressée  , 
était  allé  chez  Florvilie.  L'oncle  venait  de 
sortir;  celle-ci  rêvait  encore.  En  entendant 
les  pas  de  quelqu'un  qui  s'approchait ,  elle 
tourna  la  tête  du  côté  de  la  porte ,  et  aperçut 
son  mari. 
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—  Ail  !  Derval  !  dit-elle  en  se  levant  et  en 
venant  vers  lui  d'un  air  empressé. 

—  Je  te  remercie  de  n'avoir  pas  trompé 
mon  attente,  dit  celui-ci  d'une  voix  sourde 
et  en  serrant  la  main  de  Florvilie  ,  mais  en 
détournant  ses  regards ,  comme  s'il  n'avait 
osé  les  fixer  sur  elle.  Puis  il  ajouta  : 

—  J'avais  promis  de  m'éloigner  sans  de- 
mander de  grâce ,  sans  même  te  dire  un 
adieu;  mais  le  coeur  n'était  pas  complice  :  il 
me  fallait  te  voir  ;  il  le  fallait. 

Tandis  que  Derval  prononçait  ces  pa- 
roles ,  une  pensée  douloureuse  oppressait 
Florvilie.  La  main  qu'elle  avait  présentée 
à  son  mari  s'était  laissée  aller  sans  force; 
sa  tête  s'était  tout-à-coup  inclinée  vers  le 
sol ,  et  les  yeux  fixes ,  le  cœur  gros  de 
réflexions  pénibles ,  elle  voulait  et  n'osait 
s'expliquer. 

—  Me  voir,  Derval ,  dit-elle  après  un  ins- 
tant de  silence,  me  voir,  et  puis....  oh!  c'est 
une  chose  cruelle. 
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—  Oui,  ajouta  celui-ci,  c'est  une  chose 
cruelle,  si  tu  as  pu  y  croire. 

—  Mais  ces  mots ,  répliqua  Florvilie  en 
lui  montrant  la  lettre  qu'il  lui  avait  adressée 
le  même  jour,  ces  mots ,  n'est-ce  pas  ta  main 
qui  les  a  écrits? 

Ici,  Derval  jeta  les  yeux  sur  un  passage  de 
sa  lettre  que  son  épouse  lui  indiquait ,  et 
lut  à  haute  voix  cette  phrase  :  Avant  de  re- 
noncer à  toi  pour  jamais  sans  doute,  j'éprouve 
le  besoin  de  te  voir. 

—  Renoncer  à  toi  pour  jamais  !  s'écria-t-il 
ensuite.  Eh  bien  !  ces  mots,  Florvilie,  penses- 
tu  que  je  les  aie  tracés  de  sang-froid? 

—  Je  ne  le  crois  pas  ,  répondit-elle. 

—  Et  quand  tu  les  as  lus  ,  quel  effet  ont- 
ils  produit  sur  ton  âme? 

—  Je  ne  saurais  le  dire  ;  mais  j'ai  songé  à 
ma  fille.  Cet  espoir  que  j'avais  conservé  jus- 
qu'alors, un  instant  il  s'est  évanoui;  et  j'ai 
fait  violence  à  ma  douleur;  je  n'étais  pas 
seule. 

T.     II.  19 
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—  Oh  !  les  moiuens  sont  trop  précieux  ; 
et  le  temps  s'écoule  avec  rapidité.  Délibé- 
rons ,  Florvilie,  et  ne  parlons  pas  des  autres. 

—  Les  autres!  oh!  Derval ,  M.  Valbot  est 
le  plus  digne  des  mortels.  Mais  ne  devais-je 
pas  me  taire  ,  et  m'aurait-il  comprise  ,  si  je 
lui  avais  dit  :  Ce  malheureux  que  vous 
ne  voulez  plus  voir,  cet  homme  dont  vous 
avez  désespéré  ,  en  secret  mon  ambition 
l'appelle.  Vous  n'avez  encore  devant  vous 
que  les  documens  qui  le  condamnent  , 
et  vous  prononcez  son  arrêt  ;  moi ,  je 
vous  demande  un  sursis.  Je  ne  veux  pas 
croire  à  l'impossibilité  de  son  réveil.  Les  ob- 
jections ,  mon  dévouement  les  repousse  ;  les 
difficultés  insurmontables,  mon  courage  n'en 
connaît  pas;  et  quand  on  a  consenti  à  sacri- 
fier son  repos ,  sa  jeunesse  ,  sa  vie ,  pour  ob- 
tenir un  résultat,  l'obstacle  finit  par  se  briser, 
et  le  succès  doit  couronner  l'entreprise. 
Monsieur  Valbot ,  vous  êtes  homme  ;  vous 
ne  savez  pas  ce  qu'il  y  a  de  ressource  et  d'es- 
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poir  dans  le  cœur   d'une  mère  :   réunissez- 
nous. 

—  Il  eût  repou'ssë  tes  vœux. 

—  11  eût  appelé  mon  espoir  aveuglement , 
et  mon  dévouement  fanatisme. 

—  Alors,  Florvilie,  et  quand  la  conviction 
des  autres  est  inébranlable  ,  quand  ils  ont 
fermé  leur  àme  à  la  pitié  et  leur  cœur  à  l'a- 
venir, quel  parti  prendre? 

—  Je  ne  saisj  mais  je  ne  juge  point  mon 
oncle  un  être  inexorable  ;  il  est  moins  irrité , 
quand  il  parle  de  toi ,    et  je   crois  que  plus 

tard ;;i'.-.i:M!. -.!'-, 

—  Jamais.  Tu  es  chez  lui,  et  je  sais  mieux 
que  toi  ce  qui  s'y  passe.  Tiens,  lis  ce  billet. 

En  disant  ces  mots,  Derval  remità  sa  femme 
l'invitation  qu'il  avait  reçue  la  veille. 

—  C'est  l'avoué  de  M.  Val  bot  qui  te  l'a 
adressée.  Dans  quel  but  te  fait-il  appeler? 
dit-elle  après  l'avoir  lue. 

—  M.  Valbot  vient  de  sortir. 

—  Oui. 
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—  Je  le  savais.  Il  m'attend. 

—  Pourquoi? 

—  C'est  un  piège  qu'on  me  tend.  On  veut 
profiter  de  l'état  d'exaspération  dans  lequel 
on  pense  que  ma  tête  se  trouve;  on  espère 

,  me  troubler  ,  m'en  imposer  au  moyen  de 
cette  influence  morale  qu'exerce  l'honnête 
homme  sur  celui  qui  n'est  pas  sans  repro- 
ches, ou  l'homme  qui  possède  sur  celui  qui 
n'a  rien  ;  on  a  combiné  enfin  ses  moyens 
d'attaque ,  pour  en  venir  à  capter,  à  m'arra- 
cher  même  violemment,  peut-être,  un  con- 
sentement à  la  seule  idée  duquel  tous  mes 
sens  se  révoltent. 

—  De  quelle  espèce  de  consentement  veux- 
tu  parler? 

—  Mon  père  est  venu  aujourd'hui. 

—  C'est  vrai. 

—  11  a  eu  avec  M.  Valbot  un  moment 
d'entretien.  Depuis  plusieurs  jours ,  enfin , 
sais-tu  la  trame  qu'on  ourdit? 

—  Non. 
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■ —  Eh  bien  !  je  te  l'apprendrai  donc  :  notre 
séparation  formelle  a  été  décidée. 

—  OIi  !  Derval ,  celui  qui  m'a  unie  à  toi 
aurait-il  pu,  en  effet,  recourir  à  cette  affreuse 
extrémité? 

—  J'en  ai  la  certitude.  Ensuite^  on  va  par- 
tir; on  fait  ici  des  apprêts  de  voyage. 

—  Eh  bien!  tous  les  ans,  mon  oncle  ne 
va-t-il  pas  à  Montmorenci? 

—  Oui  ;  mais^  cette  fois ,  c'est  un  prétexte , 
et  ce  n'est  point  à  Montmorenci  que  l'on  va 
te  conduire. 

—  Mon  Dieu.!  Derval,  tout  cela  me  tour- 
mente et  m'effraie.  A  quelles  épreuves  suis-je 
donc  destinée? 

■ —  Un  homme  avait  tout  perdu ,  fortune , 
famille,  honneur.  Au  milieu  des  brûlans  re- 
mords de  son  âme ,  quelquefois  à  ton  idée , 
son  horizon  semblait  s'éclaircir ,  et  il  sentait 
renaître  son  courage  ;  il  se  disait  :  «  Si  Flor- 
vilie  nje  reste,  j'entreprendrai ,  je  veillerai , 
je  suerai ,   et   la    fortune   reviendra ,   et  je 
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regagnerai  rafFection  de  ma  famille ,  et  je 
ferai  oublier  mon  déshonneur.  »  Eh  bie.iî  !  à 
cet  homme,  on  a  impitoyablement  ravi  son 
ancre  de  salut.  Il  lui  restait  un  souffle  de 
vie  ;  il  tendait  ses  bras  supplians  vers  toi  ; 
on  lui  a  dit  :  «  Va-t'en  ;  celle  que  tu  cher- 
ches, tu  ne  la  trouveras  pas;  elle  vit;  mais 
elle  est  morte  pour  toi.  » 

—  Non,  Derval ,  tes  craintes  sont  mal 
fondées;  tu  exagères,  je  crois ,  l'amertume 
de  ta  position.  C'est,  de  ta  part,  l'erreur 
d'une  imagination  exaltée.  Le  malheur  rend 
injuste  quelquefois. 

—  On  a  résolu,  te  dis-je  ,  de  ne  pas  me 
laisser  l'ombre  du  bonheur.  On  veut  me  ra- 
vir jusqu'à  la  satisfaction  de  l'écrire ,  jus- 
qu'à l'espoir  de  te  rencontrer,  de  le  voir  de 
loin ,  de  loin  ,  Florvilie.  Derval  ne  doit  pas 
même  savoir  en  quel  lieu  tu  respires. 

—  Eh  bien  !  à  mon  tour ,  c'est  moi  qui 
t'interroge.  Quel  parti  prendre .f* 

-rrr-  J'y  ai  songé.  La  maison  d'un  ami ,  le 
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seul  que  je  n'aie  pas  perdu,  nous  offre  pour 
luîstant  un  asile  sur.  Si,  plus  tard,  il  fallait 
quitter  la  France,  eh  bien!  Florvilie  ,  ta 
présence  rendrait  plus  douce  la  terre  de 
l'exil.  Près  de  toi,  le  sol  étranger  serait  en- 
core la  France. 

—  La  fuite  !  s'écria  la  nièce  de  M.  Valbot 
avec  l'accent  de  l'étonnement,  et  en  regar- 
dant son  mari  d'un  air  ému. 

—  Tout  est  prêt ,  ajouta-t-il  avec  assu- 
rance; consens  à  me  suivre. 

—  La   fuite  !    Ce   mot  a   glacé  mes   sens. 

Derval ,  et  ce  vieillard Il  est  si  cruel  de 

trahir  la  confiance  d'un  bienfaiteur. 

—  Eh  quoi  !  tu  hésiterais  ! 

—  Je  l'avoue  ,  je  n'étais  pas  préparée 

—  Toi  !  Florvilie,  tu  trahirais  ma  dernière 
espérance!  tu  pourrais  vouloir,  d'un  mot, 
mettre  l'éternité  entre  nous  !  Oh  !  non ,  je 
ne  t'ai  pas  tout  dit;  lu  ne  sais  pas  qu'il  y  a  là 
encore  des  projets  de  bonheur;  et  quand 
j'ai  pu  croire  à  un  meilleur  avenir ,  tu  ne  me 
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rejetteras  pas  dans  un  affreux  désert,  en- 
touré d'êtres  sans  pitié ,  repoussé  de  toutes 
parts  ,  seul ,  seul ,  avec  ma  honte  et  mes 
remords. 

—  Et  ce  vieillard^  cet  homme  si  bon,  si 
généreux,  qui  recueillit  mon  enfance,  qui  me 
combla  de  ses  bienfaits  et  dont  ma  main  de- 
vait fermer  les  yeux 

—  Florvilie ,  le  drame  de  ma  vie  touche  à 
son  dénoûment;  il  pourrait  être  tragique. 
Sans  toi  l'existence  est  un  fardeau  ;  veux-tu 
que  je  le  jette  à  terre? 

A  ces  mots  ,"  Derval ,  d'un  air  de  détermi- 
nation, ouvre  sa  redingote,  sort  une  paire 
de  pistolets ,  met  la  main  sur  la  détente ,  et 
s'écrie  :  Vivre  pour  toi  ou  mourir! 

Celle-ci  s'élance  vers  lui  avec  rapidité, 
s'empare  du  bras  qui  tenait  l'instrument  de 
mort  : 

—  Oh!  de  grâce,  Derval,  dit -elle  avec 
l'accent  de  la  frayeur,  de  grâce,,  apaise- 
toi. 
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—  Je  veux  ma  femme;  je  la  veux  aujour- 
d'hui, à  l'instant  même. 

—  Eh  bien  !...,  tu  l'auras,  Derval,  tu  l'au- 
ras. Je  te  suivrai,  répond  Florvilie  trem- 
blante. 

Ces  paroles  ont  un  peu  calmé  Derval ,  dont 
le  sang  commençait  à  bouillonner.  Il  remet 
dans  la  poche  de  sa  redingote  les  armes  dont 
la  vue  semblait  encore  émouvoir  son  épouse; 
puis  il  regarde  autour  de  lui,  comme  pour 
s'assurer  s'il  est  seul  avec  elle ,  et  s'approchant 
d'un  air  de  vive  inquiétude  : 

—  Les  billets ,  dit-il ,  que  M.  Valbot 
a  acquittés  sont  en  son  pouvoir.  Point  de 
repos  nulle  part ,  point  de  sécurité  pour 
nous  sans  la  destruction  de  ces  écrits  redou- 
tables, 

—  Quelle  est  ta  prétention  ,  Derval  ? 

—  Nous  étions  convenus  d'un  échange;  il 
me  l'a  promis. 

—  Oui;  mais  dois-je  te  les  remettre? 

—  Il  me  les  faut;  c'est  une  des  condilions 
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de  mon  existence ,  répliqua-t-il  d'une  voix 
qui  promettait  de  tenir  parole. 

—  Derval ,  mon  ami ,  ne  serait-ce  pas  une 
chose  répréhensible  ? 

—  C'est  convenu,  te  dis- je.  J'ai  là  une 
obligation  de  pareille  somme;  où  sont-ils? 

—  Us  sont  là ,  répondit  Florvilie  en  dési- 
gnant la  porte  de  la  chambre  de  M.  Valbot. 

Elle  allait  ajouter  autre  chose,  quand  les 
pas  de  quelqu'un  se  firent  entendre;  et  Der- 
val, qui  s'était  déjà  avancé  vers  le  lieu  où  se 
trouvaient  les  effets  fabriqués,  s'arrêta  tout- 
à-coup  ,  tremblant  que  quelque  contre-temps 
fâcheux  ne  vînt  s'opposer  à  l'exécution  d'un 
projet  dont  jusque  là  tout  semblait  favoriser 
l'accomplissement. 


XXXVIII. 


£a  cl)ambre  fatale. 


Pour  c€  qui  était  du  plan  concerté  entre 
l'oncle  de  Florvilie  et  un  homme  de  loi,  re- 
lativement à  l'acte  de  séparation  dont  il  s'a- 
gissait, Derval ,  à  l'aide  de  quelques  rensei- 
gneraens  obtenus  d'Armand  et  de  Bastien  , 
avait  assez  bien  jugé  ce  qui  se  passait.  Quant 
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à  ses  prévisions  sur  le  départ  de  sa  femme 
pour  un  autre  lieu  que  Montmorenci ,  il  était 
à  ce  sujet  dans  une  erreur  coniplète.  M.  Val- 
bot  aurait  bien  voulu  sans  doute  pouvoir  ar- 
ranger les  choses  de  manière  que  madame 
Derval  ne  vît  plus  son  mari,  qu'elle  ne  sût 
plus  même  s'il  existait,  tant  il  redoutait  l'é- 
trange influence  que  la  présence  ou  le  seul 
souvenir  de  cet  homme  exerçait  sur  Florvilie  : 
mais  il  n'avait  jamais  été  question  de  prendre 
pour  prétexte  le  petit  voyage  de  Montmorenci 
et  de  la  conduire  ailleurs.  Cette  conjecture^ 
dont  Derval  avait  parlé  à  sa  femme  comme 
d'une  certitude  ,  n'était  autre  chose  que  l'ef- 
fet d'une  imagination  sujette  à  concevoir  de 
l'ombraee  et  à  se  créer  des  fantômes.  M.  Val- 
bot,  au  contraire,  désirait  tellement  aller 
habiter  sa  jolie  maison  de  plaisance ,  que  son 
intention  était  de  ne  pas  attendre  même  que 
les  traces  incommodes  des  réparations  qu'il 
y  avait  fait  faire  eussent  totalement  disparu, 
et  sans  le  rendez-vous  manqué  de  la  veille, 
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il  serait  parti  le  matin  du  jour  où  Derval 
écrivit  à  Florvilie  pour  lui  demander  une 
dernière  entrevue.  Les  plus  énormes  événe- 
mens  de  la  vie  tiennent  souvent  à  si  peu  de 
chose  ! 

Louise,  à  la  suite  de  l'explication  qu'elle 
avait  eue  avec  Bastien ,  au  sujet  du  retour 
supposé  de  madame  Derval  chez  son  mari, 
.  l'avait  quitté  un  peu  brusquement,  et  sa 
bouderie  l'avait  empêchée  d'en  savoir  da- 
vantage ;  c'est-à-dire  que^  croyant  toujours 
qu'on  allait  partir  pour  Montmorenci ,  elle 
s'était  empressée  de  mettre  la  dernière  main 
aux  préparatifs  qu'elle  avait  faits  depuis  plu- 
sieurs jours,  d'après  les  instructions  de  sa 
maîtresse,  et  elle  venait  pour  la  prévenir  de 
cette  circonstance ,  au  moment  oii  Derval 
allait  entrer  dans  la  chambre  de  M.  Valbot. 
—  Les  apprêts  de  voyage  que  madame 
avait  commandés  sont  terminés ,  dit  Louise  à 
sa  maîtresse.  Madame  a-t-elle  de  nouveaux 
ordres  à  me  donner  ? 
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Florvilie ,  dans  l'espèce  de  stupeur  où  l'a- 
vait plongée  le  parti  extrême  que  la  crainte 
d'une  catastrophe  venait  de  lui  faire  prendre , 
ne  répondit  pas  d'abord.  Derval^  qui  était 
aussitôt  revenu  sur  ses  pas ,  s'adressa  à  Louise 
avec  humeur,  et  lui  demanda ,  avec  ce  ton 
que  l'infortune  n'avait  pas  châtié ,  si  madame 
avait  réclamé  ses  services. 

—  Nous  allons  aujourd'hui  à  Montmo- 
renci ,  répondit  la  femme  de  chambre,  il 
faut  bien  que  je  vienne  savoir  si  j'ai  autre 
chose 

—  Non ,  dit  Florvilie  en  sortant  de  la  rê- 
verie profonde  à  laquelle  son  àme  était  li- 
vrée, je  crois  que  M.  Valbot  a  différé..... 

—  M.  Valbot,  observa  Derval  en  inter- 
rompant sa  femme,  il  va  partir  dans  un  ins- 
tant. Le  trajet  n'est  pas  long  ;  mais  la  nuit 
s'approche,  il  lui  faudra  une  voiture.  Louise, 
allez  la  faire  avancer. 

—  Madame,  faut-il  y  aller  tout  de  suite? 
répliqua  celle-ci  d'un  air  d'incertitude. 
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—  Une  voiture,  vous  dis-je,  cria  Derval 
en  frappant  du  pied. 

—  Oui ,  nous  allons  partir,  répondit  Flor- 
vilie  avec  une  apparence  de  calme. 

—  C'est  bien,  madame,  ajouta  la  femme 
de  chambre. 

Et  elle  sortit  aussitôt  pour  aller  exécuter 
l'ordre  qu'on  venait  de  lui  donner. 

La  nuit  s'approchait  en  effet.  Depuis  une 
heure ^  les  derniers  rayons  du  soleil  avaient 
cessé  de  dorer  de  leur  mourante  lumière  les 
volets-brisés  du  salon  ,  et  un  faible  crépus- 
cule jetait  encore  sa  douteuse  clarté  sur  les 
tableaux  de  famille  et  les  vieilles  marines  de 
Claude  Lorrain  qui  en  tapissaient  les  mu- 
railles. Derval ,  l'esprit  tout  occupé  de  sa 
fuite  ,  prit  avec  la  plus  vive  impatience  la 
main  de  sa  femme,  dont  l'état  de  préoccu- 
pation était  toujours  le  même. 

—  Eh  bien  !  lui  dit-il  avec  résolution  ,  cet 
incident  sert  nos  projets  à  merveille  ,  et  le 
temps  presse  ,  Florvilie;  à  quoi  rêves- tu  ? 
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—  A  ma  fille,  répondit-elle  seulement. 

—  Ta  fille  1  mon  intention  est  que  cette 
enfant  nous  suive.  Cours  la  chercher.  Mais 
plus  de  rêverie  ,  plus  d'hésitation  ,  nous 
sommes  seuls  ;  profitons 

—  Oh  !  Derval ,  deux  lignes ,  deux  li- 
gnes d'adieu  pour  celui   qui  protégea  mon 

enfance;    et   puis à    toi  ,    à    toi    pour 

la   vie. 

En  disant  ces  mots ,  Florvilie  se  leva  avec 
empressement  ,  passa  dans  le  cabinet  de 
M.  Valbol,  y  prit  de  l'encre  et  du  papier, 
et  revint  aussitôt  au  salon  pour  lui  écrire 
la  lettre  destinée  à  lui  faire  connaître  le  mo- 
tif de  sa  disparition. 

—  Avant  tout,  livre-moi  mes  billets. 

—  Ah  I  ces  effroyables  documens  sont  là, 
dans  le  secrétaire ,  dit-elle  d'un  air  préoc- 
cupé. 

—  Qu'à  l'instant  ils  soient  anéantis ,  cria 
Derval  en  se  dirigeant  vers  la  chambre  de 
M.  Val  bot. 
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Et  il  entra. 

Florvilie  tenait  sa  plume  d'une  main  peu 
assurée,  une  vive  agitation  avait  succédé  à  sa 
stupeur,  et  bien  qu'elle  n'eût  pas  grand'chose 
à  tracer,  elle  ne  savait  par  où  commencer  ni 
comment  finir. 

—  Que  lui  écrirai-je?  que  lui  dire?  Oh  ! 
deux  lignes,  quelques  mots  simples  et  vrais  : 

«  Placée  entre  l'alternative  de  la  fuite  ou 

«  d'une  affreuse  catastrophe ,  j'ai   cru   que 

((  mon  devoir  ne  s'opposait  point  à  ce  que 

«  j'appellerais  un   vœu  de  mon  cœur,  si  je 

«  vous  devais  moins ,   si  ce  n'était  pas  vous 

«  qu'il  faut   quitter.   Sollicitée  aussi  par  le 

u  désir  pressant  d'une  nouvelle  épreuve,  j'ai 

«  suivi  l'époux  que  vous  m'avez  donné.  Je 

((  l'ai  suivi ,  non   sans    regrets ,    mais  avec 

(c  espoir  et  sans  remords.  Adieu,  mon  père  ; 

«  adieu ,   mon    bienfaiteur.    N'accusez    pas 

((  Florvilie  d'ingratitude  ,  ou  pardonnez-lui  : 

«  c'est  sa  destinée  qui  s'accomplit.  » 
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Madame  Derval  avait  à  peine  écrit  ces 
mots,  quand  son  mari  sortit  de  la  chambre  de 
M.  Valbot  d'un  air  agité ,  en  y  reportant  fré- 
quemment ses  regards. 

—  Tes  recherches  ont-elles  été  inutiles  ? 
observa  Florvilie  en  pliant  la  lettre  qu'elle 
venait  de  terminer. 

Derval  garda  le  silence. 

—  Ces  billets ,  Derval ,  sont-ils  en  ton 
pouvoir  ? 

—  Oui ,  les  voici  ;  répondit-il  en  les  mon- 
trant à  sa  femme  ,  et  en  fixant  toujours  les 
yeux  sur  la  chambre  d'où  il  venait  de 
sortir. 

—  Eh  bien  !  que  fais-tu  là  à  cette  place  ? 
qui  est-ce  qui  t'occupe  encore  ? 

—  Rien.  Je  pense  à  notre  projet. 

—  Tout  n'est-il  pas  décidé  ? 

—  Oui;  mais  il  me  tarde  qu'il  se  réalise  , 
et  je  voudrais  que  déjà  un  intervalle  immense 
se  trouvât  entre  nous  et  ces  lieux . 

—  Mais  que  regardes-tu  donc  ? 
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—  J'écoute. 

En  ce  moment  Je  bruit  d'une  voiture  se  fit 
entendre;  les  deux  battans  de  la  porte  co- 
chère  s'ouvrirent  en  criant  sur  leurs  gonds  , 
et  un  roulement  sourd  parcourut  le  rez- 
de-chaussée  jusque  dans  la  cour,  d'où  la 
voiture  revint  se  placer  au  bas  de  l'es- 
calier. 

—  Entends-tu?  ajouta  madame  Derval; 
c'est  l'instant  du  départ. 

Louise  en  effet  ne  tarda  pas  à  reparaître  au 
salon  pour  prévenir  madame  que  le  remise 
qu'elle  avait  envoyé  chercher  était  à  sa  dispo- 
sition ,  et  ignorant  que  M.  Valbot  ne  fût  pas 
chez  lui ,  elle  lui  demanda  s'il  fallait  le  pré- 
venir aussi. 

—  M.  Valbot  est  rentré!  s'écria  vivement 
Derval. 

—  Non  ,  répondit  Florvilie  d'un  air  d'in- 
quiétude ;  mais  il  y  a  plus  d'une  demi-heure 
qu'il  est  absent ,  et  probablement  il  ne 
tardera  pas  à  revenir.  Louise,  laissez-nous. 
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La  feniine  de  chambre  sortit  aussitôt. 

Alors  madame  Derval  s'approcliant  de  Son 
mari  qui  avait  repris  tout-k-coup  son  air 
d'étrange  préoccupation  : 

—  Derval,  ma  lettre  est  terminée.  Dis- 
moi  encore  une  fois  qu'il  n'y  a  vien  de  cou- 
pable à  te  suivre ,  et  soutiens  mon  courage. 
A  ton  tour,  est-ce  toi  qui  hésites  ?  Tout  est 
prêt;  qu'attends-tu  ? 

—  Rien.  Partons,  partons.  Je  n'hésite  pas. 

—  Mon  Dieu!  à  quelles  réflexions  peux-tu 
t'abandonner  en  ce  moment?  Tu  ne  m'as  pas 
tout  dit  peut-être.  A  quoi  songes-tu  ?  Ta  ré- 
solution aurait-elle  changé. 

—  Oh  !  non,  non,  je  veux  partir,  répondit 
Derval  d'une  voix  qui  annonçait  un  trouble 
extraordinaire.  Et  puis,  de  l'air  d'un  homme 
à  qui  une  bonne  idée  arrive  : 

—  Florvilie_,  va  chercher  ta  fille. 
Madame  Derval,  sans  revenir  précisément 

de  la  surprise  que  lui  causait  l'étonnante  si- 
tuation d'esprit  dans  laquelle  se  trouvait  évi- 
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demnient  son  mari ,  le  quitta  néanmoins 
pour  aller  prendre  son  enfant.  Derval  la 
suivit  des  yeux  ,  jusqu'à  ce  qu'elle  eût  dis- 
paru. Ensuite  il  courut  ouvrir  une  porte  qui 
donnait  sur  un  escalier  dérobé  par  lequel 
M.  Valbot  rentrait  quelquefois  chez  lui.  Il 
écouta  attentivement  si  personne  ne  mon- 
tait, et  referma  la  porte  précipitamment. 

—  Personne.  Le  moment  est  favorable; 
profitons-en,  dit-il  en  se  dirigeant  vers  la 
chambre  de  M.  Valbot. 

Arrivé  près  du  seuil  et  la  main  sur  la  clé  ; 
il  ajouta  : 

—  Eh  bien  !  qui  m'arrête  ?  Je  suis  seul  ; 
cette  porte  est  entr'ouverte ,  et  deux  pas 
plus  loin  un  monceau  d'or  a  brillé  à  mes 
yeux! 

Derval ,  en  fouillant  dans  le  secrétaire  de 
M.  Valbot,  pour  y  prendre  ses  billets,  avait 
ouvert  la  cassette  apportée  le  matin  par  son 
père  ,  et  que  Baslien  y  avait  déposée.  A  l'as- 
pect du  métal  qu'elle  contenait ,  il  en  avait, 
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devant  toi  !  et  tu  es  immobile  !  N'y  a-t-il  plus 
enfin  un  atome  de  liberté  dans  ton  àme  ?  Oh  ! 
que  ta  rêverie  est  profonde!  Que  regardes- 
tu  de  ce  côté?  tu  ne  peux  en  détourner  ta 
vue,  tu  y  plonges  tes  regards;  tu  t'y  atta- 
ches :  Joueur,  il  y  a  donc  de  l'or  ! 

—  Il  y  a  les  preuves  de  mon  crime  ;  je  les 
tiens  ,  et  aucune  puissance  humaine  ne  pour- 
rait me  les  arracher,  répond  Derval  en  vou- 
lant sortir  de  la  chambre  fatale. 

Le  colonel,  cjui  a  ouvert  la  cassette  et  n'y  a 
rien  trouvé ,  le  poursuit  en  murmurant  des 
paroles  de  désespoir,  et  s'attache  à  ses  pas 
comme  une  ombre.  Enfin  ,  il  s'élance  vers  la 
porte  de  la  chambre  ,  la  ferme  avec  rapidité  , 
en  criant  sourdement  à  son  fils  :  Il  y  avait  de 
l'or  !  Malheureux  !  baisse  la  tête  et  rends- 
moi  sur-le-champ  ce  que  tu  as  pris  ,  ce  qui 
ne  t'appartient  pas. 

Derval  veut  encore  essayer  de  sortir  ;  son 
père  s'y  oppose  par  la  force  ,  et  une  lutte  af- 
freuse s'engage  entre  eux. 
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—  Derval!  Derval!  s'écrie  en  ce  luoment 
une  voix  plus  puissante  que  celle  de  son  père  : 
c'est  Florvilie  qui  a  été  prévenue  de  l'arrivée 
du  colonel,  et  qui,  saisie  d'effroi,  est  accourue 
avec  sa  fille  ,  sa  fille  qui  ne  peut  encore  que 
bégayer  le  nom  de  sa  inère  ,  et  à  qui  la  vio- 
lence avec  laquelle  on  l'entraîne  arrache  des 
pleurs  et  des  cris. 

En  entendant  son  nom  prononcé  par  son 
épouse  avec  l'accent  d'une  vive  frayeur, 
Derval  songe  aussitôt  à  fuir  le  lieu  de  cette 
horrible  scène.  Une  fois,  la  délirante  impul- 
sion qui  le  presse  doit  fléchir  devant  cette 
voix  déchirante.  Toute  résistance  a  cessé. 
Il  laisse  le  vieillard  maître  du  champ  de  ba- 
taille ,  et  sort  tout-à-coup  la  pâleur  sur  le 
front,  mais  le  visage  moins  sombre  que  de 
coutume. 

—  Flbrvilie  !  s'écrie-t-il  en  s'eraparant  de 
l'ui^  de  ses  mains  et  en  la  portant  à  sa 
bouche,  c'est  le  ciel  qui  t'a  conduite  ici. 
Oh!  ce  ne  serait  pas  assez  de  tomber  à  ge- 
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noux  pour  un  si  grand  bienfait.  Il  a  veillé 
sur  moi  ;  il  n'a  pas  voulu  qu'un  énorme  atten- 
tat couronnât  le  drame  de  ma  vie. 

—  Et  ton  père,  Derval. 

—  Il  est  là ,  là  ;  il  se  meut  ;  il  respire  ;  il 
me  maudit,  peut-être;  mais  il  existe. 

En  ce  moment ,  le  colonel  sort  lui-même 
de  la  chambre  de  M.  Valbot ,  et  met  la  main 
sur  le  dossier  d'un  fauteuil  pour  s'asseoir. 

—  Le  vois-tu?  ajoute  son  fils  en  souriant, 
il  s'avance  ,  il  s'assied,  il  est  plein  de  vie. 

A  ces  mots ,  Derval  s'est  tu ,  et  a  fixé  ses 
yeux  sur  sa  fille  d'un  air  égaré.  Florvilie 
s'aperçoit  alors  qu'il  tient  un  pistolet  à  la 
main;  elle  s'élance  vers  lui. 

—  Derval^  regarde-moi. 

—  Fais  retirer  cet  enfant ,  reprend  son 
mari  sans  lever  les  yeux. 

—  Regarde-moi,  ajoute  son  épouse;  c'est 
Florvilie,  Florvilie  tremblante  qui  est  près 
de  toi ,  qui  t'en  conjure.  Oh  !  de  grâce,  apaise 
ma  frayeur. 
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—  Fais  retirer  cet  enfant ,  te  dis-je,  répète 
froidement  Derval . 

—  Mon  Dieu  !  Derval ,  mon  sang  se  glace 
d'effroi ,  dit-elle  en  s'emparaht  de  la  main 
qui  tenait  l'arme;  que  veux-tu  dire?  pour- 
quoi cette  pâleur? 

—  C'est  celle  des  adieux  ;  il  faut  partir , 
répond  le  fils  du  colonel  en  repoussant  Flor- 
vilie. 

-^  Mourir  !  Derval ,  mourir  !  Oh  !  mon 
Dieu  !  mes  forces  m'abandonnent  !  Jai  froid! 
je  me  meurs  ! 

Et  ses  genoux  fléchissent  et  frappent  le 
carreau. 

—  Non ,  tu  vivras ,  tu  vivras  pour  cette 
enfant  dont  le  néant  réclame  le  père ,  ajoute 
Derval ,  l'œil  toujours  fixé  sur  la  terre. 

Et  Florvilie ,  pâle ,  frappée  d'horreur  et 
d'épouvante  ,  s'attachait  encore  à  ce  bras  qui 
l'avait  repoussée  ,  et  ce  bras  était  ferme,  dur^ 
inflexible  comme  du  fer. 

—  Oh!    tu  ne  mourras   pas.   Je  pars,   je 
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pars  toujours  avec  toi,   avec  ta  fille.   Je  te 
suis ,  je  te  suivrai  partout. 

—  Il  faut  mourir;  laisse-moi,  s'écrie  Der- 
val  en  s'arrachant  de  la  main  qui  s'attachait 
à  lui. 

—  Monsieur  Derval  !  au  secours!  monsieur 
Derval  !  la  mort  !  la  mort  !  ton  fils  va  se 
frapper  ! 

Le  colonel  était  silencieux  ,  immobile  ,  le 
poing  fermé  et  appuyé  sur  le  dossier  de  son 
fauteuil,  la  tète  haute  et  le  visage  froid  comme 
celui  d'une  statue. 

—  IVlon  Dieu  !  tout  ce  qui  m'entoure  est 
sourd  à  ma  voix  ,  s'écria  Florvilie.  Grâce  ! 
mon  Dieu!  "race!  Derval!  Au  secours!  au 
secours  ! 

—  Tais-toi,  dit-il  en  tournant  la  tête  et 
en  désignant  son  père.  Tu  vois  bien  qu'il 
ne  bouge  pas.  Il  sait  que  j'ai  levé  la  main 
sur  lui;  tu  Tas  sauvé;  emporle  avec  toi  cet 
horrible  secret  dans  la  tombe  :  j'allais  l'assas- 
siner ! 
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—  Monsieur  Derval  !  au  secours  !  Grâce  ! 
grâce  pour  ta  fille  ! 

—  Ne  lui  parle  jamais  de  son  père. 

Le  malheureux,  en  prononçant  ces  der- 
nières paroles ,  avait  porté  l'arme  à  son  front. 
Soudain,  un  éclat  de  lumière  a  éclairé  le 
sombre  lieu  de  la  scène  ;  une  détonation  s'est 
fait  entendre,  et  son  cadavre  a  roulé  sur  le 
carreau. 

Dans  ce  moment  affreux  ,  Florvilie  serrait 
sa  fille  dans  ses  bras  :  l'homme  de  son  dé- 
vouement avait  brisé  d'un  coup  la  chaîne  du 
forçat. 


XXXIX. 
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Aux  cris  déchirans  de  Florvilie  ,  à  l'explo- 
sion de  l'arme  à  feu  ,  et  à  ce  bruit  sourd  que 
fait  un  corps  qui  s'abat  lourdement  sur  le 
plancher,  succéda  un  faible  intervalle  de  si- 
lence. L'enfant  même  de  celui  qui  venait  de 
trancher  ses  jours ,  se  tut  un  instant ,  soit 
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Aux  cris  déchirans  de  FlorviJie  ,  à  l'explo- 
sion de  l'arme  à  feu  ,  et  à  ce  bruit  sourd  que 
fait  un  corps  qui  s'abat  lourdement  sur  le 
plancher,  succéda  un  faible  intervalle  de  si- 
lence. L'enfant  même  de  celui  qui  venait  de 
trancher  ses  jours,  se  tut  un  instant,  soit 
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qu'elle  fût   suffoquée   par  ses  pleurs  ,    soit 
qu'une  frayeur  subite  en  eût  arrêté  le  cours. 
Ne  pouvant  encore  bien  exprimer  les  sensa- 
tions de  son  jeune  âge  que  par  des  gestes, 
elle  avait  vivement  passé  ses  petits  bras  au- 
tour du  coude  madame  Derval,  et  semblait 
chercher  à  cacher  sa  léte  dans  le  sein  de  sa 
mère.  Celle-ci,  arrachée  par  les  mouvemens 
de  sa  fille  à  l'espèce  de  pétrification  dans  la- 
quelle la  fin   tragique  de  son  époux  l'avait 
d'abord  plongée,  retrouva  tout-à-coup  l'usage 
de  ses  facultés.  Elle  était  toujours  à  genoux 
près  de  Derval;  elle  se  releva  à  demi,  s'in- 
clina ,  posa  une  main  sur  sa  poitrine,  et  ob- 
serva attentivement  s'il  ne  donnait  plus  au- 
cun signe  de  vie.  La  nuit ,  qui  commençait  à 
se  répandre  dans  les  cieux  ,  l'avait  empêchée 
d'apercevoir  les  détails  du  cruel  spectacle 
qui  était  à  ses  pieds.  Quand  elle  fut  certaine 
que  le  cœur  de  son  époux  ne  battait  plus , 
pressée  de  se  dérober  elle  et  son  enfant  à 
cette  affreuse  scène,  elle  la  prit  dans  ses  bras, 


FtOlUlI.lE.  -S^S 

lança  un  regard  terrible  sur  le  colonel  ,  et 
s'éloigna  rapidement  à  travers  l'obscurité  , 
sans  prononcer  une  parole. 

Une  pensée  effrayante  ,  la  même  qui  s'était 
offerte  à  l'esprit  du  vieux  militaire,  le  jour 
qu'il  reçut  la  visite  de  M.  BuUer,  avait  sou- 
tenu son  horrible  sang-froid  dans  le  salon 
de  M.  Valbot.  En  ce  moment,  et  malgré 
l'épouvantable  confidence  que  Derval  venait 
de  lui  faire ,  Florvilie  avait  cru  encore  ne 
pas  devoir  désespérer  d'un  homme  capable 
de  se  donner  la  mort  pour  avoir  conçu  un 
crime  ;  ce  fut  la  cause  de  l'expression  ex- 
traordinaire que  prirent  ses  traits,  quand  il 
fut  tombé  aux  yeux  de  son  père.  Je  dis  ex- 
traordinaire ,  car  l'expression  habituelle  des 
traits  de  Florvilie  était  celle  de  la  douceur. 
Lorsqu'elle  passa  devant  le  colonel  pour  sor- 
tir, il  entrevit  ce  regard  irrité  ,  et  n'en  parut 
pas  plus  ému  qu'il  ne  l'avait  été  jusque-là. 
Cependant,  resté  seul  dans  le  salon,  presque 
en    face   du   cadavre    sanglant    de   Derval , 
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l'horreur  de  sa  situation  le  tira  de  sa  froide 
immobilité  ;  les  roulettes  de  son  fauteuil 
crièrent;  il  se  leva,  et  quoique  la  fin  du  cré- 
puscule ,  qui  avait  éclairé  de  sa  clarté  dou- 
teuse cet  effroyable  dénoûment,  ne  lui  per- 
mît pas  d'apercevoir  ce  qui  restait  de  l'époux 
de  Florvilie,  il  porta  ses  deux  mains  à  son 
visage  en  se  dirigeant  vers  la  porte  du  salon. 
Ne  soulevons  pas  le  voile  de  la  nuit  qui  vint 
envelopper  ces  restes  défigurés. 

En  entendant  la  détonation  de  l'arme  à 
feu ,  Louise  tremblante  s'était  empressée 
d'allumer  un  flambeau ,  et  accourait  au  sa- 
lon ,  lorsque  madame  Derval  s'offrit  à  elle 
emportant  sa  fille  dans  ses  bras.  Elle  n'adressa 
aucune  question  à  sa  maîtresse  ;  la  pâleur  du 
front  de  Florvilie  annonçait  assez  qu'une  ca- 
tastrophe venait  de  mettre  fin  à  l'existence 
de  quelqu'un.  Louise  savait  que  trois  per- 
sonnes se  trouvaient  au  salon  ,  et  fixait  des 
yeux  effrayés  sur  la  porte ,  quand  le  colonel 
en  franchit  le  seuil.  —  Son  fils  est  mort, 
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murinura-t-ellealors  à  voix  basse.  — Derval 
est  mort ,  répéta  une  autre  voix  d'un  ton 
semblable  à  celui  qu'on  met  à  annoncer  un 
accident  très-ordinaire.  Ces  paroles  furent 
prononcées  par  le  père ,  et  elles  s'adressaient 
à  M.  Valbot  qui  rentrait  et  auquel  son  do- 
mestique avait  balbutié  quelque  chose  de 
l'explosion  que  Ton  venait  d'entendre. 

A  la  nouvelle  de  cet  événement,  l'oncle, 
fortement  agité ,  prit  pourtant  la  main  (le 
M.  Derval,  et  la  serra  douloureusement; 
puis,  il  parut  le  contempler  d'un  air  de  sur- 
prise. 

—  Oui,  ajouta  le  colonel,  mes  yeux  sont 
secs;  ne  m'en  voulez  pas  et  plaignez  un  père 
assez  malheureux  pour  ne  pouvoir  trouver 
une  larme  devant  le  cadavre  de  son  fils. 

A  ces  mots,  il  se  retira. 

Malgré  le  trouble  où  cette  situation  avait 
jeté  l'esprit  de  M.  Valbot ,  il  songea  d'abord 
à  s'occuper  des  vivans.  Il  demanda  à  être  con- 
duit près   de   Florvilie,  dont  il  s'approcha 
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avec  la  plus  grande  hésitation,  et  à  peu  près 
de  l'air  d'un  criminel  qui  paraît  devant  son 
juge.  11  osait  à  peine  jeter  un  regard  sur  elle  ; 
il  voulait  lui  tendre  la  main  ,  et  craignait  de 
la  lui  présenter;  il  éprouvait  lui-même  le 
besoin  d'entendre  des  accens  affectueux  ,  et 
il  était  réduit  à  chercher  des  paroles  propres 
à  porter  un  peu  de  calme  dans  l'âme  de  Flor- 
vilie;  iln'en  trouvait  aucune.  Celle-ci  était 
tranquille ,  en  apparence  du  moins;  seule- 
ment quand  M,  Valbot  s'approcha  d'elle,  il 
vit  avec  douleur  que  ses  yeux  étaient  fixes  , 
et  quelques  instans  s'écoulèrent  avant  qu'elle 
les  portât  sur  lui.  Enfin  ,  elle  s'aperçut  qu'il 
était  là  ;  elle  le  regarda,  et  rien  de  pénible 
pour  lui ,  rien  d'amer  ne  se  fit  remarquer 
dans  son  regard.  Il  y  avait  au  contraire  une 
certaine  expression  qui  semblait  Jui  dire  : 
Je  te  yois  avec  plaisir  ;  j'avais  besoin  de  te 
voir.  Le  vieillard  ,  un  peu  rassuré  par  cet 
accueil ,  s'assit  près  d'elle  et  voulut  essayer 
de  quelques  mots  de  consolation. 
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—  Vous  n'avez  rien  vu  ,  dit  Florvilie  en 
l'interrompant,  vous  n'avez  rien  entendu; 
d'autres  étaient  là  ;  ils  ont  vu  et  entendu  ,  et 
ils  ont  condamné.  Ils  se  sont  plus  peut-être 
à  vous  raconter  ensuite  son  affreux  égare- 
ment. 

;.  —  Non  ,  Florvilie,  on  ne  m'a  rien  raconté. 
Je  sais  qu'il  a  mis  fin  à  ses  jours;  j'ignore  le 
reste. 

—  Emporte  avec  toi  cet  effroyable  secret 
dans  la  tombe,  m'a  dit  Derval  ;  et  moi  je,  veux 
le  violer  ce  secret.  Pourquoi  son  ombre  ne 
me  le  pardonnerait-elle  pas?  Oui ,  un  jour, 
bientôt,  vous  saurez  par  quel  motif  cet 
homme  étendu  là-bas  s'est  frappé.  C'est  horr 
rible;  mais  enfin  il  en  avait  frémi ,  il  a  pro- 
noncé son  arrêt  lui-même  ;  il  s'est  frappé. 

—  Partons  ,  Florvilie  ,  partons.  Il  faut 
quitter  cet  hôtel  sur-le-champ. 

Madame  Derval  parut  désirer  de  se  rendre 
au  vœu  qu'on  lui  exprimait.  Louise ,  qui 
n'avait  pas  quitté  sa  maîtresse;,  sur  un  signe 


530  FLORVIUE. 

de  l'oncle,  sortit  avec  empressement,  des- 
cendit l'escalier,  appela  le  cocher  et  fît  ou- 
vrir la  portière.  Bientôt  après,  M.  Valbot , 
Florvilie ,  sa  petite  fille  et  sa  femme  de 
chambre  prirent  place  dans  le  remise  qui , 
peu  d'instaus  auparavant,  avait  été  demandé 
pour  favoriser  la  fuite  de  Derval  avec  son 
épouse _,  et  une  voix  profondément  émue  pro- 
nonça les  mots  :  A  Montmorenci.  Les  chevaux 
en  prirent  la  direction. 

Tous  les  apprêts  de  départ  d'Armand 
avaient  été  terminés  dans  la  journée.  Le  soir, 
il  se  souvint  de  la  promesse  faite  à  Derval  ; 
mais  avant  d'aller  s'en  acquitter,  il  voulut 
venir  faire  ses  adieux  à  Florvilie  ,  et  se  diri- 
gea du  côté  de  l'hôtel  de  M.  Valbot,  ignorant 
ce  qui  s'était  passé  depuis  quelques  heures. 
A  son  arrivée ,  il  remarqua  un  mouvement 
extraordinaire  dans  l'escalier  et  plusieurs 
personnes  rassemblées,  près  de  la  loge  du 
concierge,  qui  paraissaient  s'entretenir  avec 
Un  vif  intérêt.  Le  domestique  était  du  nom-^ 
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bre.  Dès  qu'il  aperçut  Armand,  qui  montait 
déjà  ne  sachant  trop  à  quoi  attribuer  ce  qui 
se  passait  sous  ses  yeux  ,  il  l'appela  ,  s'appro- 
cha de  lui ,  et  lui  apprit  le  tragique  événe- 
ment qui  avait  eu  lieu  dans  la  soirée.  Il 
ajouta  qu'à  la  suite  madame  Derval  était 
montée  en  voiture,  et  qu'elle  venait  de  partir 
pour  Montmorenci  avec  M.  Valbot. 

Armand  fut  plus  affligé  que  surpris  de  cette 
nouvelle.  Depuis  surtout  qu'ils  s'étaient  re- 
trouvés dans  le  monde ,  il  avait  eu  mille  oc- 
casions de  mieux  connaître  Derval ,  et  bien 
des  fois,  en  songeant  à  lui,  il  n'avait  pu  se 
défendre  de  prévisions  sinistres.  Par  le  fait 
du  dénoûment  qui  venait  de  mettre  fin  à 
l'existence  de  ce  malheureux ,  la  mission  qu'il 
en  avait  reçue  dans  la  journée  n'avait  plus  de 
but  ;  elle  eût  même  été  tout-à-fait  inopportune 
dans  une  circonstance  où  l'expression  des 
derniers  vœux  du  fils  n'aurait  pu  que  froisser 
inutilement  le  cœur  du  père.  Il  renonça  donc 
à  voir  le  colonel ,  et  retourna  chez  lui  avec 


332  FLOKVIME. 

l'intention  de  difFérer  son  départ  jusqu'à  la 
fin  du  jour  suivant,  et  d'aller,  le  matin, 
faire  une  visite  à  madame  Derval. 

Le  lendemain  ,  il  vint  en  eflët  à  Montnio- 
renci.  Louise  avait  laissé  depuis  peu  sa  maî- 
tresse au  salon,  et  se  trouvait  sur  la  terrasse ^ 
lorsqu'il  arriva.  Elle  le  précéda  de  quelques 
pas  et  l'introduisit.  Florvilie,  fatiguée  des 
secousses  de  la  veille  et  de  l'agitation  d'une 
nuit  pénible ,  venait  de  s'abandonner  à  un 
profond  assoupissement.  Le  dossier  d'un  fau- 
teuil de  velours  noir  servait  d'appui  à  sa  tête 
doucement  inclinée.  Aucun  vêtement  lugu- 
bre ne  l'enveloppait  encore  j  mais  un  pale 
incarnat  animait  à  peine  son  teint  d'albâtre; 
ledeuil  était  dans  son  attitude  toujourspleine 
de  charme;  il  était  sur  son  front  séraphique  ; 
ses  traits  augustes  le  respiraient  et  l'inspi- 
raient, et  des  traces  déchirantes  de  souffrance 
se  faisaient  remarquer  sur  son  visage  beau 
encore  de  douleur  et  d'affliction. 

A  ce  spectacle  inattendu ,  un   sentiment 


FLORVILIE.  335 

unique ,  la  crainte  de  troubler  son  sommeil^ 
fit  tressaillir  Armand.  A  peine  avait-il  fait 
deux  pas  vers  elle ,  qu'il  retint  la  femme  de 
chambre  par  le  bras  ,  s'arrêta  tout-à-coup  , 
contempla  Florvilie  un  instant ,  et  satisfait 
de  l'avoir  vue,  il  fit  signe  à  Louise  de  revenir, 
il  sortit  et  referma  lui-même  sans  bruit  la 
porte  du  salon. 

M.  Valbot  venait  de  retourner  à  Paris  5  ce 
fut  donc  Louise  qu'Armand  chargea  de  dire 
à  madame  Derval  qu'il  était  venu.  Le  soir,  il 
s'éloigna  enfin  d'une  scène  sur  laquelle  tant 
d'événemens  avaient  douloureusement  remué 
son  âme  dans  un  si  court  intervalle ,  pour  se 
rapprocher  d'une  autre  où  l'attendait  un  doux 
et  cruel  souvenir. 


(Bpiio^m. 


Non  loin  du  chemin  des  Étroits ,  où  le 
grand  Rousseau ,  privé  d'asile ,  s'endormit 
un  soir  sur  la  pierre ,  sans  inquiétude  du 
lendemain  ,  un  sentier  sinueux ,  bordé  d'au- 
bépine et  d'églantiers ,  conduit  à  une  habita- 
tion champêtre  assise  sur  le  penchant  d'une 
petite  colline  d'où  l'œil  découvre  les  bords 
de  la  Saône,  à  travex'S  le  plus  riant  paysage. 
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Un  bouquet  d'ormes  antiques  s'y  élève  ma- 
jestueux et  forme  au-dessus  du  bâtiment  un  ^ 
dôme  de  verdure  impénétrable  aux  rayons 
du  soleil.  Le  bruit  léger  du  jet  d'eau  d'un 
vaste  bassin  entouré  de  fleurs,  et  le  murmure 
de  quelques  ruisseaux  qui  descendent  dans 
la  prairie  ,  y  troublent  seuls  la  paix  profonde 
dont  on  y  jouit.  Là  ,  au  milieu  de  ce  calme 
ravissant _,  à  l'approche  d'une  belle  nuit  d'au- 
tomne ,  et  plus  d'un  an  après  la  catastrophe 
qui  ensanglanta  le  parquet  du  salon  chez 
M,  Valbot ,  un  vieillard  parlait  ainsi  à  une 
jeune  veuve. 

—  Depuis  deux  mois  que  nous  habitons 
cette  solitude,  je  soupirais  après  un  beau 
jour  :  il  est  venu;  grâces  t'en  soient  rendues. 
Tu  me  comprends,  Florvilie.  Je  ne  parle  ni  de 
la  sérénité  des  cieux ,  ni  de  la  douceur  de  l'air  ; 
je  devrais  alors  en  remercier  la  nature;  mais 
ses  momens  les  plus  enchanteurs  sont  moins 
aimables  qu'un  regard  de  toi ,  quand  un  peu 
de  gaîté  l'anime  ;  la   sérénité  des  cieux   est 


T-i.onviLTF,,  537 
moins  belle  pour  ton  vieil  ami  que  celle  de 
ton  visage.   Tu  m'as  souri  plusieurs  fois  au- 
jourd'hui ;   tu  m'as    souri   sans  efforts ,  sans 
contrainte  ;  c'est  bien;  c'est  très-bien.  L'orage 
gronda  long-temps  sur  ta  tète ,  pauvre  en- 
fant; toi  qui  te  montras  si  grande  sous  ses 
coups ,  tu  détourneras  tes  yeux  du  passé  ;  tu 
l'oublieras.  Le   pilote  échappé  du  naufrage 
jette  aussi  un  regard  en  arrière  ;  il  contemple 
interdit  les  désastres  de  la  tempête  ;  il  s'ir- 
rite même  du  calme  des  flots ,  alors  qu'ils  ont 
englouti  la  barque  qu'il  voulait  conduire  au 
port.  Ensuite,  et  petit  à  petit,  le  souvenir  de 
la  tourmente  s'efface,  comme  les  gros  nuages 
noirs  qui  s'étaient  amoncelés  au-dessus  de 
lui;  un  horizon  aux  riches  couleurs  s'offre  à 
sa  vue;  à  peine  une  brise  légère  ride  la  plaine 
diaphane ,  et  il  se  rembarque  gaîmeut.  Tu 
feras   comme  lui_,  Florvilie  ;  sans  excepter 
même    la    dernière   partie   de    ma   compa- 
raison.                                 .    ')          .   , ... 

i  A  ces  mots ,  la   jeune  veuve  fit  un  léger 
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mouvement  de  surprise ,  et  regarda  M.  Val- 
bot  d'un  air  d'anxiété.  Une  question  était 
sur  ses  lèvres;  elle  se  tut  pourtant;  mais  ses 
yeux  se  fixèrent  avec  intérêt  sur  son  oncle. 
M.  Valbot  ajouta  : 

•i —  Encore  quelques  journées  comme  celle- 
ci,  et  je  serai  payé  de  mes  sacrifices.  Car  ce 
n'est  pas  sans  peine  que  j'ai  quitté  Paris;  tu 
le  sais.  J'y  avais  mes  habitudes  ,  des  amis ,  et 
même  quelques  distractions  qu'avec  toute 
mon  opulence  je  ne  pourrai  me  procurer  ici; 
mais  tu  m'avais  témoigné  combien  tu  désire- 
rais aller -vivre  dans  un  séjour  tranquille, 
loin  du  théâtre  de  ton  infortune  ;  et ,  dans  ta 
position,  un  désir  de  toi  était  un  ordre.  J'ai 
abandonné  habitudes,  amis  et  distractions; 
j'ai  renoncé  à  mes  chères  amours  ,  c'est- 
à-dire  à  ma  délicieuse  maison  de  Montmo- 
renci,  où  il  y  avait  de  si  jolies  choses ,  un  si 
beau  parc  ,  un  magnifique  jardin  ,  une  vue 
enchanteresse  et  tant  d'autres  agrémens.  Je 
ne  te  parle  pas  de  mon  hôtel  ;  je  Tai  certes 
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vendu  sans  regrets;  mais  je  tenais  au  séjour 
de  la  capitale,  et  pourtant  je  serais  retourné 
à  la  Guadeloupe  ,  j'aurais  mis  l'Océan  entre 
toi  et  Paris,  si  cela  t'avait  plu. 

Ici ,  Florvilie  prit  la  main  de  son  oncle  et 
la  serra  afTectueusenient  dans  les  siennes. 

—  Je  suis  même  allé  au  devant  de  tes  vœux, 
continua  M.  Valbot.  Ne  crois  pas  que  je  n'aie 
pas  senti  l'amertume  de  ta  destinée.  A  mon 
retour  des  Antilles,  et  quand  s'est  déchiré  le 
voile  qui  me  dérobait  le  résultat  cruel  de  mon 
ouvrage ,  mon  sang  s'est  arrêté  là ,  à  mon 
cœur.  J'ai  souffert  cruellement,  je  t'assure; 
j'aî  retenu  mes  pleurs  ;  puis  j'ai  pleuré  ;  à  mon 
âge,  j'ai  frappé  mon  front  de  désespoir.  Eh 
bien  !  pour  tout  ce  que  j'ai  souffert ,  pour  tous 
mes  sacrifices,  je  ne  demande  au  ciel  qu'une 
chose  ,  c'est  de  te  laissser  heureuse  en  mou- 
rant. 

Florvilie  tenait  toujours  la  main  de  M.  Val- 
bot;  elle  la  porta  vivement  à  sa  bouche,  au 
moment  où  il  prononçait  ces  paroles,  et  la 
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}3aisa  plusieurs  fois  avec  transport;  puis,  en 
témoignage  de  sa  reconnaissance  pour  la 
tendre  sollicitude  du  vieillard  ,  elle  le  serra 
longuement  dans  ses  bras. 

—  Dans  quel  but  me  rappelez-vous  ces 
souvenirs?  lui  dit-elle  ensuite.  Quels  termes 
faut-il  employer  pour  vous  convaincre  que 
Florvilie  a  tout  oublié,  tout^  excepté  ce  qu'elle 
vous  doit?  Quant  à  mon  bonheur,  pourquoi 
persisteriez-vous  à  en  douter  ?  ne  suis-je  pas 
près  de  vous  ? 

—  C'est  ce  que  je  voulais  te  faire  dire,  et 
je  te  réponds  :  Ton  vieil  ami  n'est  pas  im- 
mortel. Le  présent  est  peut-être  digne  d'en- 
vie ;  il  me  rappelle  presque  les  jours  de  ton 
enfance.  Tu  es  près  de  moi ,  qui  t'aime  aussi 
tendrement  qu'un  père  ;  ta  vie  s'écoule  dou- 
cement ,  et  certes  personne  plus  que  toi  n'a 
mérité  le  trône  du  repos  ;  tu  l'as  conquis , 
ma  fille;  mais  lorsque  soixante  et  quelques 
hivers  ont  passé  sur  la  tête  d'un  homme  ,  il 
€st  temps  qu'il  mette  bon  ordre  à  ses  affaires, 
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et  s'il  a  des  enfans,  qu'il  s'occupe  de  fixer 
leur  avenir.  Tu  es  riche,  il  est  vrai;  tout 
mon  bien  est  à  toi  ;  et ,  cependant ,  malgré  ta 
fortune ,  si  bientôt  l'heure  de  mon  départ 

sonnait ;  c'est  une  supposition;  je  vivrai 

encore  long-temps  pour  t'aimer,  je  l'espère  ; 
mais ,  enfin ,  le  moment  viendra ,  et  ton 
oncie  parti ,  cette  solitude  serait  vraiment 
trop  profonde. 

—  Que  voulez-vous  dire,  mon  oncle?  dit 
Florvilie  en  souriant  avec  malice.  Auriez- 
vous  un  mari  à  me  proposer?  !"1 

—  Non,  non.  Ne  parlons  pas  de  cela.  Je 
n'ai  pas  la  main  assez  heureuse  pour  ces 
sortes  d'affaires;  je  ne  m'en  mêlerai  plus  ; 
mais  les  agitations  de  ta  vie  n'ont  exercé  au- 
cune influence  fâcheuse  sur  les  traits  de  ton 
visage,  ni  sur  ta  grâce,  ni  sur  ton  esprit. 
Jeune  et  belle ,  tu  peux  prétendre  encore  au 
bonheur  d'être  aimée  pour  ta  personne  ,  et  si 
un  nouvel  hymen  pouvait  te  sourire ,  pro- 
nonce toi-même  ,  je  souscris  d'avance  à  ton 
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choix.  Depuis  notre  arrivée  clans  ce  séjour, 
nous  avons  reçu  plusieurs  visites  de  jeunes 
gens  fort  aimables.  Il  y  en  a  un  surtout  qui 
a  un  excellent  ton,  des  manières  charmantes, 
un  extérieur  fait  pour  plaire;  on  le  dit  opu- 
lent; l'as-tu  remarqué  ,  Florvilie? 

—  Mon  oncle  ,  l'horizon  aux  riches  cou- 
leurs ne  s'est  pas  encore  offert  à  ma  vue  ; 
cela  viendra,  peut-être;  il  ne  faut  jurer  de 
rien . 

—  Je  serais  enchanté  que  cela  vînt  bien- 
tôt ,  ma  fille.  Je  serais  ravi  qu'un  nouvel 
Armand  se  présentât  chez  nous.  Quant  à 
l'ancien,  il  n'y  faut  plus  songer. 

—  Pourquoi  cela  ,  s'il  vous  plaît? 

—  C'est  que  votre  mutuelle  inclination  a 
dû,  je  pense,  se  ressentir  un  peu  de  vos 
vicissitudes.  Tu  l'as  probablement  banni 
de  ta  pensée.  Lui  aussi ,  t'a  sans  doute 
oubliée. 

—  Non  ,  mon  oncle  ;  il  m'a  écrit. 

—  Je  le  sais.  Il  t'a  adressé  à  Paris  deux  ou 
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trois  lettres  de  souvenir,  de  politesse  ;  choses 
assez  insignifiantes. 

—  Oui  ;  mais  en  voici  une  plus  significa- 
tive qui  m'est  arrivée  ce  matin. 

En  disant  cela  ,  Florvilie  prit  à  sa  ceinture 
une  lettre  qu'elle  aurait  pu ,  au  besoin  ,  ré^ 
ciler  mot  à  mot,  et  qu'elle  présenta  au 
vieillard» 

—  Le  jour  baisse,  dit  celui-ci,  et  je  n'ai 
plus  des  yeux  de  vingt  ans  ;  fais-m'en  la  lec- 
ture y  je  l'entendrai  avec  plaisir. 

Les  beaux  yeux  de  Florvilie  se  fixèrent 
alors  sur  l'épître  avec  autant  d'impatience 
que  si  elle  l'avait  ouverte  pour  la  première 
Ibis  ;  et  sa  voix  suave  fit  entendre  au  vieil- 
lard ces  paroles  d'amour  : 

—  ((  Deux  fois  les  champs  qui  avoisinent 
((  ma  retraite  se  sont  couverts  de  fleurs  et  de 
((  feuilles,  depuis  que  je  n'ai  eu  le  bonheur 
((  de  vous  voir.  Un  an  et  plus!  un  an  loin 
«  de  vous,   au  bout   du  monde!   Il  y  a  là 
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((  pour  mon  cœur  immensité  de  temps  et 
((  de  lieu.  » 

—  C'est  galant,  dit  l'oncle.  Ce  garçon-là 
ne  manque  pas  de  qualités;  je  n'en  ai  jamais 
disconvenu.  Voyons,  continue  : 

—  «  J'habite  Nolay  avec  deux  femmes  ado- 
«  râbles.  » 

—  Il  habite  Nolay  avec  deux  femmes  ado- 
rables !  s'écria  M.  Valbot  ;  et  il  ose  le  dire  !  il 
ose  l'écrire!  Ceci  compromet  fort  le  début 
de  sa  lettre. 

—  Mais  non,  mon  oncle;  c'est  une  fi- 
gure. 

—  Comment  !  c'est  une  figure  !  Tu  appelles 
deux  femmes  une  figure  ! 

—  Ecoutez,  je  vous  prie  ;  et  vous  verrez. 

—  Voyons. 

—  ((  J'habite  Nolay  avec  deux  femmes  ado- 
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«  rables.  La  société  de  l'une  d'elles  suffirait 
a  pour  métamorphoser  un  désert  en  Elysées, 
«  et  cependant  je  n'y  suis  pas  heureux  :  c'est 
((  que  leur  image  seule  est  près  de  moi.  » 

—  A  la  bonne  heure.  Il  y  a  de  la  conve- 
nance dans  cette  explication.  Voyons  la  suite. 

—  «  La  première  était  une  angélique  éma- 
«  nation  des  cieux ,  que  j'ai  possédée  quel- 
ce  ques  instans ,  et  qui  est  retournée  à  son 
((  origine,  La  seconde  est  un  être  divin  ,  que 
«  j'ai  bonnue ,  qui  est  encore»  sur  la  terre , 
a  mais  qui  respire  loin  de  moi ,  qui  ne  s'est 
«  plus  informée  de  celui  dont  elle  agréa  les 
«  premiers  hommages,  qui  enfin  m'a  ou- 
«  blié  ,  peut-être.  » 

—  De  quelle  créature  angélique  veut-il 
parler,  Florvilie? 

—  Oh  !  quelle  question  !  vous  qui  l'avez 
connue  !   Il  ne  vous  souvient  donc  plus  que 
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Claudine  -^  la  meilleure  des  fenjmes ,  fut  la 
sienne. 

—  C'est  juste  ,  c'est  juste  ;  et  il  lui  rend  là 
un  légitime  hommage;  c'est  bien.  Quant  à 
l'autre,  l'être  divin 

—  Mon  oncle ,  c'est  une  expression  hy- 
perbolique, par  laquelle  M.  Armand  veut 
bien  me  désigner. 

—  Alors  il  n'y  a  pas  hyperbole ,  et  il  t'a 
pardieu  bien  désignée  par  le  nom  qui  te  con- 
vient. Continue. 

—  ((  Oh  !  non,  non;  c'est  impossible.  Flor- 
«  vilie ,  la  gloire  et  l'orgueil  de  son  sexe  ,  ne 
<(  m'a  point  ravi  le  bienfait  de  son  souvenir. 
«  Elle  s'est  renfermée  dans  un  auguste  si- 
{(  lence_,  tant  que  la  voix  du  devoir  le  lui  a  ini- 
«  posé  ;  mais  elle  n'a  pas  effacé  de  sa  mémoire 
«  l'homme  qui  devina  ce  qu'elle  était,  et  qui 
((  fut  son  premier  ami. 

«  Je  ne  parlerai  donc  pas  à  la  divinité  de 
«Montraorenci  des  paroles  qu'elle  m'adressa 
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«  un  jour  de  douleur  :  Ma  pensée  vous  sui- 
«  vra.  Je  n'aurai  point  à  lui  rappeler  quel- 
((  ques  expressions  échappées  plus  tard  de  sa 
«  bouche  :  Croyez-vous  que  mon  cœur  n'ait 
((  jamais  été  remué  par  l'absence  d'un  bien 
«  dont  j'aurais  pu  jouir?  Il  y  avait  alors  de 
u  la  modestie  dans  mon  ambition  ;  j'étais 
((  l'époux  de  Claudine;  mais  depuis  que  le 
<(  sort  me  l'a  ravie  ,  ces  mots  se  sont  repré- 
((  sentes  à  ma  pensée ,  pleins  de  charme  et 
((  brûlans  d'intérêt.  Après  un  long  inter- 
((  valle ,  il  m'a  semblé  que  je  venais  de  les 
((  entendre.  Ils  avaient  produit  autrefois  une 
«  agitation  douloureuse  et  contrainte  dans 
((  les  facultés  d'une  âir  ;  qui  se  fermait  à  l'es- 
«  pérance  ou  qui  n€^  >uvait  se  partager;  ils 
((  s'y  sont  gravés,  depuis,  en  caractères  de 
«  feu.  » 

—  M.  Armand  a  un  style  assez  distingué, 
observa  ici  l'oncle  Valbot  en  ouvrant  sa  ta- 
batière ,   et   il    me    rappelle    presque    mon 
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époque.  Je  dis  presque  ;  car ,  pour  rendre 
justice  à  qui  elle  est  due,  et  en  dépit  des 
jeunes  détracteurs  de   ce  temps  admirable , 
il  faut  ajouter  que  nous  savions  écrire  aux 
dames    des    choses    beaucoup    plus    jolies. 
M.   Armand  t'appelle  la  divinité  de  Mont- 
morenci,  cela  est  galant,  j'en  conviens;  mais, 
il  y  a  cinquante  ans,  on  eût  parlé  un  langage 
plus  doux  à  l'objet  de  sa  flamme  ;  on  l'eût 
comparé   à  Vénus    portée    sur  une  grande 
coquille  ;  on  eût  parlé  des  tritons  sortant  de 
l'humide  empire  pour  admirer  la  déesse  de 
la  Beauté  ;  on  eut  semé  sur  ses  pas  les  dons 
de  Flore  ou  quelque  chose  de  semblable.  Il 
ne  le  dit  rien  de  cela  ,  lui. 

—  Non  ,  mon  oncle. 

—  Défaut  de  goût ,  ma  fille  ,  défaut  de 
tact.  Il  s'adresse  à  une  jeune  veuve  ;  eh  bien  ! 
pourquoi  ne  pas  lui  dire  en  prose  à  peu  près 
ce  qiie  Jean-Baptiste  Rousseau  a  dit  en  vers 
à  la  sienne.  Je  ne  me  les  rappelle  pas  préci- 
sément ;  mais  je  sais  qu'il  lui  conseille  de  nç 
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pas  imiter  le  dégoût  de  la  matrone  célèbre 
que  l'antiquité  nous  prône.  11  ouvre  aux  yeux 
de  la  dame  qui  a  perdu  son  mari  les  chro- 
niques les  plus  amples  des  veuves  des  pre- 
miers temps  ,  qui  se  remariaient  en  général. 
Il  lui  dit  que  plus  leur  douleur  est  illustre, 
et  plus  elle  sert  de  lustre  à  leur  essor  amou- 
reux ;  enfin,  il  termine  sa  strophe  en  lui  rap- 
pelant qu'Andromaque,  en  moins  de  cinq  ans, 
remplaça  deux  fois  Hector.  Voilà  du  beau! 
Voilà  du  touchant  !  On  connaissait  l'art  d'em- 
bellir ses  pensées  ,  il  y  a  cinquante  ans. 

—  Mon  oncle ,  voulez-vous  que  je  con- 
tinue ? 

—  Oui,  sans  doute.  Le  style  de  M.  Armand 
ne  vaut  certes  pas  celui  démon  époque  ;  mais 
il  n'est  pas  mal.  Achève. 

—  «  Quand  je  regarde  mon  fils ,  et  que  j'y 
«  cherche  encore  les  traits  de  sa  mère ,  qui 
«  vous  aima,  Florvilie,  si  vous  saviez  quel 
«  espoir    a  fait    battre    mon    coeur  !    nous 
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«  ne  sommes  plus  sur  ce  terrain  glissant  où, 
«  pour  épargner  à  la  conscience  ses  repro- 
«  ches  cruels ,  et  pour  mériter  la  tendre  af- 
((  fectionde  l'ange,  je  divisais  la  divinité  en 
«  deux  êtres  ,  et  ne  pouvant  sans  crime 
«  l'aimer  comme  autrefois,  je  m'attachais  à 
((  son  ombre.  Aujourd'hui,  c'est  elle,  c'est 
((  toute  ma  Florvilie  que  je  demande,  que 
((  j'ambitionne  avec  cette  même  ardeur 
«  qu'elle  m'inspira  jadis ,  que  ni  les  obsta- 
((  clés ,  ni  ces  adieux  que  je  crus  éternels , 
((  ni  l'absence  ,  ni  le  culte  d'amant  que  je 
((  rendis  à  Claudine,  ne  purent  jamais  étein- 
«  dre  entièrement ,  et  qui  s'est  rallumée 
«  aussi  vive,  aussi  brûlante  qu'aux  jours  des 
«  plus  chères  illusions  de  ma  vie. 

((  Celle  qui  exerce  un  tel  empire  sur  un 
«  homme  par  le  fait  seul  que  cet  homme 
«  existe  ;  celle  qu'Armand  ne  saurait  cesser 
«  d'aimer  qu'en  cessant  de  vivre  ,  ne  jettera- 
u  t-elle  pas  un  regard  de  plaisir  sur   des 

lignes  tracées  par  une  main  qui    lui  fut 
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((  chère  ?  Oui ,  l'orage  a  respecté  le  sanc- 
((  tuaire  des  premières  amours  ;  et  j'ai  foi 
((  toujours  dans  ma  divinité.  Le  sol  trembla 
((  sous  vos  pas,  à  votre  entrée  dans  le  monde  ; 
((  je  m'en  souviens  ;  je  sais  que  certaines 
v(  tâches  grandes  et  difficiles  ,  qu'elles  soient 
«  ou  non  couronnées  de  succès ,  ne  se  rem- 
((  plissent  pas  sans  froisser  et  détendre  les 
((  ressorts  de  l'aptitude  la  mieux  choisie; 
«  mais  une  période  plus  calme  a  succédé  h 
((  l'ébranlement  du  sol  ;  une  autre ,  belle 
«  d'amour,  pourrait  commencer  pour  vous, 
((  Florvilie ,  et  votre  âme  n'a  pas  épuisé  tous 
«  ses  trésors  ;  combien  Armand  serait  heu- 
«  reux  de  pouvoir  se  dire  :  Ils  sont  à  moi  ! 

«  La  saison  est  avancée;  la  plus  sombre  , 
«  celle  des  frimas  s'approche  :  un  mot  de 
«  vous  transformerait  à  mes  yeux  le  deuil  de 
«  la  nature  en  ses  plus  riches  merveilles,  et 
«  me  ferait  retrouver  le  printemps  sous  ce 
((  toit  solitaire  que  la  neige  va  blanchir. 
a  Adieu.  » 
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Comme  le  pilote  sauvé  de  la  fureur  des 
Ilots  ,  Florvilie  avait  aussi  jeté  un  regard  en 
arrière;  comme  lui,  après  avoir  passé  par 
les  degrés  de  la  tourmente  ,  du  naufrage ,  de 
la  douleur  et  de  l'oubli,  elle  sentit  naître 
une  autre  pensée  d'espérance  ;  elle  eut  foi 
dans  un  avenir  plus  doux ,  et  la  saison  des 
frimas  fut  la  plus  belle  de  l'année.  Avant 
que  la  neige  eût  couvert  le  toit  solitaire  où 
conduit  le  sentier  du  vallon,  la  jeune  veuve 
et  l'homme  de  son  cœur  avaient  uni  leur  des^ 
tinée  ;  l'enfant  de  Claudine  avait  retrouvé 
une  mère. 
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